“老骗子，你这唱的到底是什么歌？”
“想学啊，我教你啊！”
“还用学，早就会了，听你唱都听会了。”
“会了？”李叔眼神有些复杂，“会了，在你非常难过的时候就唱一唱。”
“为什么，唱了能让我不难过吗？”杨陶随意说道。
“会不会的，到时候你自己感受吧！”李叔顿了顿，“记住了，一定要是非常难过的时候，非常非常……难过的时候！”
第2章 一间孤独的房
春城的春其实是有些凉的。
傍晚时分，远处的天边是一排或高或矮楼房的剪影，其上泛着晚霞落幕时独有的紫红，散射的光线已不足以拉出影子。
杨陶紧了紧衣领，仔细将每一步踏在铁轨中间的木板上。
这是“米轨”，可能因为它只有一米宽度吧，相传这是百年前法国人留下的滇越跌路。
“我沿着它可以一路走到越南呢！”杨陶想着，嘴角微微上扬。
可是杨陶只走过四五里“米轨”，其中从翠湖回到出租房这段前前后后已不知走过多少遍了，但总感觉自己像一只原地打转的虫子，没有出路。
翠湖到建设路，过龙翔街，穿过西站立交，就可以踏上铁轨。再步行不到两里，就能结束“米轨”之行。
但杨陶每次经过这一小段路时，都走得很慢，原因有二。
一则回时天色已晚，铁轨边总有一些流浪狗留下的粪便，容不得不仔细落下每一脚。
二则这里总会让杨陶感到不可多得的宁静。
这一小段铁轨正东西向，回时正好朝西，日落看了一遍又一遍，不会腻。
前后没有高楼，满地碎石，杂草旺盛，无人修剪，老树也长得张扬。
微风拂过，草树连同行人，一起感受着城市中少有的温柔。
日落之光柔和不刺眼，在春城长时间的高紫外线暴晒下，这是难得的可以直面的温度。
“日落真美啊！”杨陶思绪飘得有些远。
高三时期，杨陶和大伟、阿强一起租在校外一个民房的顶楼，两间房，就是半层，另外一半是个超大的露台。露台连接楼顶的是一把没有扶手的水泥楼梯，杨陶总会在日落时分，用大伟的录音机放起许巍的磁带，在一曲曲悠远的音乐里，坐在楼梯上，等待着太阳一次次落下，那时，杨陶十八岁。
“回不去的青春！”杨陶愣了一下，“我现在也才二十啊！”
铁路在丰宁小区岔口，支着两大口铁锅，围着不少人，这是一家会泽人的炸洋芋摊，在麻园也是出了名的好吃和便宜，一块钱可以不饿，两块钱能吃撑。
杨陶今天只画了一幅像，舍不得吃盖饭，想想还是决定以炸洋芋充饥，便来到大锅边儿。
两口烧得滚烫的大锅，一口放进泡过水的生洋芋块，待炸至成熟再捞进第二口锅，让表皮酥脆，也让在第一口锅里浸入洋芋的油脂在高温下被逼出来，也叫“吐油”。
第二口锅里的洋芋就都是成熟的了，不会上下翻滚，只漂在油面上，皆是诱人的焦黄，再经老板舀出放在容器里，加入各种佐料，一手上下翻簸，一手拿勺旋转，飞快的将滚烫的洋芋裹满佐料。
“嗬！”杨陶咽了口口水，递过一块钱，接过用塑料袋装着的一小袋洋芋，插着两根竹签。
此处岔口一边往丰宁小区，另一边进麻园，杨陶就住在隔这不远的民房里。
也不忙吃，杨陶提着洋芋拐进麻园一条巷子里，巷子口的台球室里人影稀疏，不时传来撞球的“哒哒”声。
“大学生回来啦？”
杨陶正掏钥匙，抬眼一看，一个有些削瘦的中年身影，一身褪了色的中山装，正端着一盘菜从一楼的内间走出来。
“刘叔，回来了。”
刘叔是一楼的租户，一楼有门脸儿，但因为是在巷子里，做不了生意，刘叔一家摆小吃摊儿，门脸儿里塞满了东西，只留了一小块地方支着桌子，刘叔爱人和女儿、儿子围坐桌旁，一家人正准备吃饭。
杨陶住二楼，正好在刘叔家楼上。
看着杨陶手里提的炸洋芋，刘叔道：“没吃饭？一起吃点。”
刘叔身旁是他爱人，也朝着杨陶笑着，“吃点儿，吃点儿，别嫌弃。”
“吃过了，吃过了，就是嘴馋。”杨陶不好意思的扬了扬手里的炸洋芋，“你们慢慢吃，我先上去。”
说完看见刘叔女儿朝他笑了笑，杨陶也回了一个微笑，开门进去。
“什么大学生，听说早就被开除了！就你一天天的。”不等杨陶上楼，就听见门外传来刘叔爱人的声音。
“闭嘴！抬头不见低头见的，你就不怕人家听见……”