问：“你怎么样？”
女生的回复，简短，坚决，像是一阵抓不住的风。她说：
“少管闲事。”
“前夫哥。
冬天，波士顿银装素裹。
桑恬难得他敲他小窗，半句寒暄都没有。
直接甩过一个奢品包包的图片：
“给我买这个。”
noe新款bb，只在美区上了。
季屿川停下手头的科研项目，翻开Google官方查库存，只有L.A有余货。
Vincenzo惊掉下巴：“项目这么忙，你突然想去LA干嘛？西海岸很远的。”
季屿川面不改色：“有点事。”
洛杉矶到西海岸4200km，季屿川马不停蹄。
Vincenzo盯着在专柜付钱的男人摇头啧啧不解———第一次见到有人花钱还这么开心。
圣迭戈海滩，冬天也有咕咕叫着跑到细软沙滩上觅食晒太阳的海豹。
寄完跨国快递，季屿川发了海豹和单号一起过去。
桑恬只回了一个字：“丑。”
全是秃头。
隔月，季屿川在桑恬朋友圈看见那只包包，女生一如既往的不珍惜，拿它装颜料。
国内迎来寒假，季屿川看见朋友圈里，异样鲜活的桑恬。
她跑到世界各地玩。
在扎金索斯，吐槽希腊沙滩石头尖锐扎脚。
在南法，阳光明媚的葡萄藤底下看书画画，侧脸安静温柔。
在匈牙利的海港，灯火辉煌的匈牙利国会大厦，她举了两个高脚杯。
肆意自由。
唯一一点跟他搭边的东西，是女生偶尔晒一晒同小胖金渐层的合照。
能在她的生活里留有一丝痕迹，他沾了小猫的光。
生活忽然有了动力，Vincenzo都调侃，“Chuan，你好像活过来了。”
隔年，他同Vincenzo加入了项目合作伙伴的start up。做vr智能家居方向。
有领域大佬Thompson徒弟的身份做背书，事情开展得格外顺利。
当年春，桑恬玩到了美国。
季屿川的创业公司正在起步融资，忙得脚不沾地，每天只能浅寐3-4个小时。
但是翻到桑恬朋友圈的消息，立马打去电话：
“来了怎么不跟我说？”
对面，女生声线一如既往地漫不经心：“跟你说？你跟我是什么关系？前夫哥。”
季屿川语噎，放下手头的一切去找她。
落日大道上边。女生漂亮得晃目。
两年未见，她让人根本就挪不开眼。
季屿川看见街上偶尔有路人频频回首，他站定在桑恬面前，说的第一句话：
“你怎么一个人？”不安全。
男人眉目蹙得很紧，就差把不放心嵌在脸上。
桑恬笑，扬了下下巴：“你看这街上谁不是一个人？”
季屿川默声许久：“在哪里住？”
桑恬报了个酒店的名字。
当地老牌酒店，安全和方便兼顾。
季屿川略顿下颌：“晚上要关好门窗，可以跟前台要个阻门器。”
“正经酒店，谁会入室抢劫？”桑恬打断男人的过分担忧，“再说了，Edaward会检查。”
Edaward。经典广用的男生名字。
这个人，同她住在一起？
季屿川因见到她而勾起的唇角骤然僵住。
他想起布达佩斯紧紧相碰的两个香槟杯，心头惶然一紧。
桑恬眼角瞟男人瞬间青白的脸色，红唇微扬，不客气地提要求：“季屿川，想喝咖啡。”
男人喉咙中滚出低哑的一声嗯，兜兜转转，带她在一家咖啡店前站定。
桑恬看着牌匾上漆黑的George Howell，有一刻的恍惚。
春天的波士顿啊，到底被她收在眼底。
店员端上两杯Flat white，桑恬长指环住杯壁，送到唇边，醇香盈舌。
桑恬心情好，有一搭没一搭的找他聊了些天，提出想要去他住的地方看看。
如果是热恋时，季屿川铁定会加深一些对桑恬的刻板印象——她就是只有领地意识的猫，任何他的私人空间她都会想涉足。
但是现在以两个人的关系，季屿川不敢想那么多。
但是又舍不得同她相处的每分每秒，只能答应。
公寓在学校附近，是典型的留学生配置。
小得不足立脚，只有十几平，同室友共享厨房和公共区域。
好在男人东西和衣物都格外少，极简，整洁。
桑恬环视一周，身侧的季屿川在她视线落过来之前，叩倒了桌面上立的相册照片。
不合适的时候，半丝显露出来的喜欢可能都是负担。
他不想她难受地承受。
桑恬转眸看他：“有喝的吗？”
季屿川：“有，我去给你倒。”
桑恬想起外国人的德性，强调：“我不喝冰的。”