方旭抿着唇不语，放在桌底的手指却不自觉地蜷缩了起来。
“我知道方先生一开始想和温德兰庄园的庄主订婚，只是为了庄园的地位和名声，现在我们已经合作过一次，也还算成功。这就说明了，如果只是合作，那么只要条件合适，不需要婚姻也能够达成，甚至比婚姻还更加牢靠。方先生又何必执着与庄主成婚呢？”你笑了起来。
方旭定定地看着你，眉头越皱越紧。
隔壁的屏风那头，传来了烧水的声音。茶室里有多套烧水的设备，最原始的是用柴火煮水。
木头被“咔嚓”一声掰断，碰撞在一起，火柴摩擦，似乎点不着火，又急切地摩擦了两次。
一些细碎的声响，衬托着室内越发静谧。
“我不知道。”
你意外地在方旭的身上找到了一点人情味，他的语气带着不易察觉的懊恼，与你的视线相碰，就垂下了眼帘。
“……方董事长的理想妻子，应该不会是我这样的人吧？”你试图从另一个角度入手。
方旭眼睫轻颤，本该梳得一丝不苟的头发不知道什么时候掉下了一缕，垂到他的额前，遮住了他的左眼。
他无意识地转动手腕的佛珠，很多话堵在喉咙里，却难以开口言明。
“方董事长的夫人，并不是非我不可。”你说。
方旭抬起头，忽然与你对上视线。
你第一次从他的眼里看见像火一般灼热的情感，他并不赞同你说的话，甚至在听到你下的这个定论后，下意识就想要反驳你。
像小孩被大人冤枉那般，生气又有点委屈。
你居然会在方旭身上看到委屈，你怀疑自己是不是眼花了。
方旭闭了闭眼睛，再抬头的时候，已经恢复了往常那个面无表情的样子。
“你为什么不想成为我的妻子？”他来，就是为了这个答案。在他的人生里，难得的事情太少，你是其中之一，也是他无法解开的谜团之一。
金钱，地位，名利。
人活在这个世界上，不就是在追求这些吗？成为他的妻子，这些都唾手可得。
“成为我的妻子，你可以比现在拥有得更多。你想要做什么，我不会拘束你。”方旭自认他已经给出了最大的让步。
柴火燃烧，发出一记“噼啪”的声响。
你轻笑，反问他：“如果我不想做什么呢？我也能不做什么吗？”
面对方旭，你就像是回到了小时候。你被剥夺了玩乐和兴趣爱好，只能走那条世人认为的“康庄大道”，读书，你拼了命地读书，读了一个父母觉得“赚钱”的专业。
好不容易毕业了，开始找工作，就像是摆在货架上的物品，被人挑三拣四，从学历到工作经验、从年龄到性别。
你放低了要求，工资待遇再低都愿意，于是你终于找到了一份专业对口的工作，结果发现大学辛辛苦苦学了四年的东西，屁用没有，一到工位遇到不会的，还得靠搜索引擎。上班八小时，通勤两小时，周末单休，工资到手一看只有三千，扣去租房通勤吃饭，所剩的钱寥寥无几。
你不想干了，你跟老板提离职，回到家，父母说花了这么多钱供你读书，你读了这么多书，怎么一点用都没有。
好好好，要变得“有用”一点。你去做保洁，时薪四十，干一天就有三百多，一个月就能挣到原来工资的三倍。
你靠自己的劳动挣钱，不偷不抢，不坑不骗，第一次挣了这么多钱，高兴地请家人去外面下馆子。遇到一位雇主和你打招呼，父母一问发现你在外面当保洁，他们开始哭，哭你为什么还是走了他们那辈不识字的人要走的辛苦路。
为什么？
你也想知道为什么。
你按照他们的想象，把自己捏成他们想要的样子，为什么他们还是不满意呢？
当命运已经书写出了答案，他们说，他们没有逼你做什么，这一切都是你自己选的，你完全可以不做。
真的吗？
真的可以不做吗？
“如果今天我答应了你成为你的妻子，我就不再是‘我’，而是所谓的‘方夫人’，我在他们的眼中，就会与你绑定，一荣俱荣，一损俱损。这样的我，还能想不做什么，就不做什么吗？
“我不想去社交，我不想穿我不喜欢的衣服鞋子，我不想戴那些冷冰冰的昂贵珠宝，我不想看繁琐的财报和文件，我也不想工作。我想春天的时候躺着，夏天的时候宅着，秋天的时候不出门，冬天的时候就窝在被窝里什么也不干。