暗夜里不知什么地方传来鼓点儿的铿锵声，约莫是前门有办喜事的人家在搭台子唱戏，一道声腔忽如遏云高拨。
“情已沾了肺腑，意已惹了肝肠……”
谭五月与平日的寡言懦懦迥然不同，腰节异常挺拨，仿佛没有什么能摧垮。夜风轻拂着朴素的蓝色布裙，她靠在窗边昂着头一动不动，好半天之后周秉才知道她在忍着泪水。
“你别哭……”
周秉肺腑里火烧火燎着，像被天罗地网密密地罩住。他刚吐了几个字，谭五月就背对着做了一个干脆利落的手势。手臂微微抬起，掌心朝外。
那是一个不容错认的拒绝姿态。
谭五月的声音依旧低柔，甚至还带着她与生俱来的敦厚迟缓。
“我……的的确确没有身孕，也用不着拿这件事哄骗你。我说的是真的，之所以跟着老太太到京城来，就是想亲眼看看自己到底嫁了一个什么样的人。”
她连头都没回，吐词却渐渐清晰起来，“你用不着内疚，也不用勉强自己。你另喜欢谁，以后愿意和谁过日子都不是你的错。可能咱俩真的不合适，月老牵红线的时候打了瞌睡。”
窗外的小虫嘈嘈切切，女人克制一般地低语了一句。
“好在……我及时悟过来了，我过不去心上的这道坎，哪怕和你过得再久都是强求……”
第35章 第三十五章 被一口吞了的休书
周秉早上爬起来的时候, 脑子里还是一团仿若宿醉后的疼。
一晚上无数个梦，无数张脸来来去去。最后是白茫茫地一片荒地，一回头就能看见那女人兀自冷清着。冰凉的眼底下, 却有一双泛红的眼皮儿。
明明是在大怒, 却是一副伤毁过度的模样。
他起身后也懒得喊人，掬了冷水洗了脸, 这才稍稍清醒些。抬头见内室里的床榻空无一人, 被褥都折的好好的，也不知谭五月什么时候出去的。
天一点点变亮, 天空却阴霾得象低垂在头顶，京城的春天短得好像就是一眨眼的事。
风一阵紧过一阵, 庭院里枝叶乱晃, 活像深山里的精怪探出爪子。墙角的石榴树原本已经见了拇指尖大小的果子，被一阵暴风暴雨吹得可怜兮兮地挂在枝头。
一晚上没睡好觉，周秉的头像是胀开了一样疼。胸口疼脚踝疼, 还时不时一阵肉跳，整个人像金水河岸边的柳絮一样无处可依, 但茫然之际又如在大火上翻覆炙烤。
他觉得自己应该想办法清醒些，奈何人的脑子始终是无法由自己控制的。迷迷瞪瞪地靠在椅子上, 等眼皮沉了意识抽离了，又猛地惊醒过来。却又不知道该干什么, 愣愣的在屋子里乱转。
周秉心境荒凉，任清晨的冷风吹在脸上。
他对那一世二十年如一日冷漠如铁的谭五月束手无策，对这一世谭五月的决绝同样无辙。
女人简简单单的几句质问，就让他的所谓坚持溃不成军。
有些女人看着大度, 其实无比小心眼儿。
古时房玄龄的妻子卢氏知道丈夫要纳小妾，大哭大闹之后无果, 一气之下就喝了毒药，幸好那毒药只是皇帝玩笑时赏下的一碗醋。世人嘲讽卢氏善妒之余，谁敢说这份感情不真？
正对着庭院的隔窗只开了半扇，些微晨光照进晦暗的内室，照亮了周秉手里的一把木梳。梳齿稀疏，却缠绕了一根长长的发丝，应该是谭五月无意间留下的。
他用指尖拨弄着，这个时候才觉察到昨日争执后，若隐若现的一点由头。
——谭五月的隐忍，谭五月的动怒，谭五月的掩饰……
这女人应该……也许……比想象当中更在乎他。
仿佛听见激烈的鼓点儿锣点儿在耳边使劲地敲，周秉蓦地抓紧了手指。
一身的血液立马沸腾起来，他攸地想明白了。
这不是自作多情。
不管前世今生，谭五月若是真的不介意，决不会将近二十年都不主动见他一面。寥寥数回谈话，所涉也不及风月。二十年，数千个日日夜夜的耿耿于怀，宁愿在江州老宅忍受无边孤寂……
周秉恨不得立马给自己一巴掌。
怎么就这么蠢？
这个女人就像温吞的水，所有的情感是深埋在地下的火山，在炙烈的火上一点点变得灼热。那么淳厚那么无害，等他察觉时水已经变得沸腾，皮肉骨都已经融进锅里，再也分不出一丝多余给别人。
从前的他不是不懂，是从不敢去深想，是潜意识觉得自己配不上。
周秉空抬着头，在暮春的晨光下颓然，脑子里嗡嗡作响，也许还夹杂着一丁点沾沾自喜和埋怨。他乱糟糟地想着，给自己打气，这个节骨眼无论如何都不能率先松劲。