徐晓风先夹了一块莴笋进嘴里，俞洲立刻把视线移开，假装埋头吃饭，只用余光悄悄打量对面人的表情。
只见徐晓风整张脸都皱了起来，含着那块莴笋咽也不是，吐也不是，纠结了好半天才飞快吞了下去。
俞洲压着嘴角的笑意，面不改色舀了一勺汤浇在饭上，又夹了几块土豆。
徐晓风坐在他对面，好半晌。
“要不……还是点个外卖？”他小心问。
俞洲：“点外卖做什么？挺好吃的。”
“……”徐晓风很愧疚，“不用勉强，真的。”
俞洲笑道：“不勉强，快吃，你不爱吃就吃炒蛋。”
徐晓风观察了一会，发现俞洲似乎是真的爱吃，汤汁拌饭、鸡翅仔细吃干净、配菜下饭，脸上没有任何多余表情。
他不可思议地夹鸡蛋，看俞洲一个人吃完了整份黑暗料理。
吃完后，俞洲去厨房切西瓜，趁他离开的功夫，徐晓风不死心，又夹了最后剩的一块西红柿。
无法用语言描述的奇异味道冲击着味蕾，他默默地放下筷子，对俞洲的愧疚之意更浓。
他站起身，自觉地准备把碗筷收拾进厨房。刚拿起两人的筷子，俞洲放在桌上的手机忽然亮了。
徐晓风并不想偷看，只是下意识瞥了一眼，便看到上面亮着一条消息提醒：
[朵儿：帅哥你好呀~]
第二条紧随其后：
[朵儿：很高兴你加了我微信！w]
消息对象的头像是可爱的粉色猫咪，一看就是女生。
徐晓风微微挑眉。
俞洲端着西瓜出来，只肯给他一块：“冰箱里拿出来太凉了，晚上解解馋就行，吃太多伤肠胃。”
徐晓风笑道：“怎么感觉你管得越来越多了？”
“帮房东先生进行健康管理也是房租的一部分。”他说得一本正经。
徐晓风接过西瓜，抬头打量俞洲一会。
少年人肩宽腰窄，和徐晓风差不多高，却看起来远比他强健，刚刚张开的五官也极为英俊，深邃眉眼带着独特的气质，冷静，阴郁，看上去有超出年龄的成熟。
杜淮说他一个人能占表白墙的一半。
这样的男生受欢迎才正常，徐晓风想。
“你在看什么？”俞洲耳尖有点泛红。
徐晓风收回目光：“刚才有人给你发微信，我无意看到了。”
俞洲微微一怔，拿起桌上的手机看了一眼，然后眸色迅速深了下去。
一顿温馨的晚饭之后，某些暂时被忘掉的情绪重新涌上头顶。
他不动声色看向徐晓风，后者显然没往心里去，随口问道：“喜欢的女生？”
俞洲：“……”
空气有点变冷，但徐晓风吃着冰西瓜没有察觉。俞洲神色几经变化，最后收起所有不该有的表情，继续装他的乖乖好学生，在徐晓风对面平静坐下。
“是的。”他说，“我喜欢的女生。”
听到这个回答，反倒让徐晓风愣住了。
他本意是调侃一句，没想到俞洲这么干净利落地承认，一时不知道该说什么。孩子早恋……应该批评吗？
俞洲甚至从口袋里拿出随身携带的那封情书，将封面展示给徐晓风看。
“今天收到了一封情书，”他盯着徐晓风，“是上个月转校过来的女生写的，她很可爱，我想接触一下。”
徐晓风看到粉色信封上的爱心，无言了。
片刻，他绞尽脑汁，回忆起《家有高中生》里面的应对策略，开口道：“挺好的，校园时代的感情很宝贵。但是，唔，你要注意不要影响学习，还有……”
徐晓风坐直了背：“……还有，要尊重爱护女生，就算双方都情难自禁，你也不能……”
“不能什么？”
“你知道的。”
“不能发生性关系？”
徐晓风大松一口气，点点头：“对。”
俞洲脸上一点笑意都没有，把情书塞回口袋里，沉默许久。
徐晓风见他不说话，补充道：“我并没有责备或者反对你的意思，喜欢就去追。”
俞洲捏紧情书，脸上重新挂好微笑，装作松了一口气的模样，闲聊般地问：“老师，你高中时期有谈过恋爱吗？是什么样的？能不能教教我怎么追女生？”
这个问题把徐晓风彻底问住了。
虽说恋爱的话题最能拉近男生间的距离，但徐晓风实在没什么可说的，只能坦白道：“没有。”
“一次也没有？”
“一次也没有。”
俞洲捏着情书的手又一点点松开。
徐晓风：“来知海县之前，我的生活里只有数字，男女关系方面确实不太懂。但我觉得，像你这样细心、聪明、优秀的男生，一定能很受女孩子欢迎。要相信自己。”