他是被热醒的。
满头大汗醒来，他发现自己躺在柔软的大床上，身上盖了好几条被子，额头贴着退烧贴，左手正在吊水。
房间里很昏暗，俞洲安静坐在旁边，正快速浏览着电脑里的资料。
他的右手和俞洲的左手握在一起，手心里全是粘腻的汗。因为握得太久，徐晓风指尖甚至在微微发麻。
他轻轻一动，俞洲的目光立刻从电脑挪开，落在他脸上，随后弯下腰来，用侧脸贴着他的侧脸，试了一下他的体温。
徐晓风眼也不眨地看着他，一时分不清他们在S国还是在知海县。
辨着辨着，他心中有冒出一个念头。
……在哪里好像也没什么区别，他想。因为身边的人是一样的。
俞洲试完体温，轻轻叹气，无奈道：“还没退，估计肺部感染了。”
他转身准备去换一块退烧贴，刚一动，徐晓风的手就收紧了，抓着他不放。
俞洲一顿。
他没有犹豫，很快重新坐回椅子里，牢牢反扣住他的手，温声问：“喝水？还是饿了想吃东西？”
徐晓风说要喝水。
俞洲便单手给他的水杯里兑了热水，用嘴唇碰碰温度，然后把徐晓风扶起来，喂他喝了小半杯。
这个姿势喝不顺畅，有水顺着嘴角流下来，打湿了下巴。俞洲看了他几秒，见他大约是烧迷糊了，浅色的眸子直勾勾盯着自己看，显得格外专注脆弱，于是实在没忍住，低头将他唇边的水渍卷进嘴里。
两人靠近的那刹，徐晓风竟觉得心安。
他看向吊着水的左手，手背上只有一个针孔。
他的血管极难找，再熟练的护士也没法一次找准，每回打针都要白捱好几下。
但只要是俞洲扎的，永远都是一针回血。
徐晓风笑了笑，已经回过神来了，哑声道：“俞护士长的扎针水平越来越好了。”
俞洲拉起他的手在唇边亲了一口：“这一门课我一直都是满绩。”
徐晓风往旁边挪了挪，俞洲心领神会，脱了外套上床，揽住他的腰。
他身体病着，心里却很安定，漫无目的地和俞洲聊天，享受难得可以肆无忌惮独处的时间。
心理医生不建议他们黏在一起，自此之后，徐晓风不再和俞洲同住，书桌上永远放着一本日历，记录和俞洲见面的时间、次数，以及见面时俞洲的精神状况。
但是生病不一样，生病的时候有特权。
他可以卸下所有冰冷的伪装，向俞洲肆无忌惮地表达爱和依恋。
被子下，两人的腿交缠在一起，俞洲的下巴贴在他头顶，慢慢闻着混杂了药味的檀香，闭上眼睛，闲谈着说：“这边的医生不行，我刚才叫了一个价格昂贵的私人医生上门，开的药乱七八糟……等有时间了，还是带你回国做一下体检。”
徐晓风整个身体都是软的，被俞洲搂在怀里，困意又上来了，低声问：“家里消气了没有？”
俞洲捏着他的手心，道：“我家里不会真把我怎么样，外公早就知道我们的事，林温泽现在也生不出别的孩子了。何况……他们私心里是希望我和徐家捆在一起的，不过因为上次闹得太大，一时面子上过不去。”
徐晓风听出他的潜台词，埋头咳嗽了几声，肺部痛得越来越厉害：“所以，我妈妈又在公司的事上为难你了？”
俞洲顺着他的背脊，笑道：“她生气是应该的。”
徐晓风：“宋秋前两天给我打电话，让我回家过年。”
俞洲“嗯”了一声：“想回吗？想回我陪你。总要过妈妈这关，老躲在外面也不是办法。”
这句“妈妈”让徐晓风愣了半拍，被他语气中的自然震惊到，忍不住掀开眼皮看了俞洲一眼：“……哪个妈？”
俞洲理所当然地说：“当然是我们的妈妈。”
徐晓风：“……”
他又是一阵咳，咳着咳着忍不住笑了。
俞洲再给他喂两口水，道：“如果她准备打断我的腿，老师一定要护着我点。”
徐晓风道：“那今年先不回吧，你的腿要紧。”
顿了顿，他又道：“我其实也不是很想回家过年，每次在徐家过年的时候，总有说不上来的感觉，好像自己是个局外人。”
“为什么这么说？”
徐晓风垂下眼睛，道：“妈妈看起来似乎从小偏心我，对宋秋不闻不问，对我无微不至，但我觉得她与宋秋之间才是真正的母子，她和宋叔曾有过家庭，在柴米油盐中生下宋秋，是有人味的。而我更像她创造出来的一个作品，精挑细选，认真打磨，直到得到满意的实验结果。”
这么说似乎有些过分冷漠，但俞洲只是将他搂得更紧，亲吻他的鼻尖，道：“我明白。”