姜怡妃羞恼，费力挣了挣，却找不到施力点，无果，有些手足无措：“你打得什么结？”
折叠的腿被人大力摁着，站不起来，仿佛在雪地里，不停地打滑，又如陷入捕鱼者陷阱，捞上岸扑腾的鲤鱼，滑溜溜的。
宋聿诚握着她的腰杆，不紧不慢道：“我爸爸以前喜欢海钓，会带我一起去船上，他钓鱼，我觉得无聊，就跟着一位有趣的船舶木匠学了很多打结的方法，也就几十种。”
“.......然后呢？”姜怡妃狐疑，盯着他的眼睛，越看越清楚，瞳眸中散着熟悉狡黠的光。
宋聿诚眨了眨眼。
下一刻，楼梯口的情景再现。
少了阻隔，更加清脆。
那微辣的触感，连同脊柱跟着弯下，触电般，烧着了她的脸。
姜怡妃压灭了气焰，声音微颤：“宋聿诚......你想怎样......”
“所以要不要和我学打领带。”
发梢在他脸上轻扫，倔强道：“不学。”
又是一击。
姜怡妃随惯性.趴倒，手吊着，距离他的脸还差一点儿距离，斟酌一番后：“......学。”
她懂能伸能屈，等松开了再报仇也不晚。
有意无意娇求道：“你快放开我.......”
眼前的距离徒然缩短消失，宋聿诚伸头上来吻住她，呼吸重新交互，掌中星火足以燎原。
很低的气压临摹她耳廓：“来脸上......”
勾起的瘾带走所有节奏，眼前墙上的影子放大，越来越深。
瞬间，宋聿诚的动作让她颤-栗出音，绳子的纹路在手背各处深陷，痛感跟着其它的一起扩散，自下而上，她无法克制地起伏。
窗外有零碎蝉鸣，耳畔有水声，仿佛时光倒退，春雨连绵，苏香山层林雾气弥漫，仿佛回溯冬日，绚烂的烟花照亮四周各处的雪顶，如叠翠流金。
一年四季，唯独没与他赏过秋。
他熟悉她的每一寸，知道她的边界线，姜怡妃重新想当初为什么想和他做这种事呢，他又是何时对她动了心，她迟迟不肯放下戒备的理由到底是什么。
有时候她自己都无法了解自己。
但此刻，她期待与他度过秋天，凑齐整个四季。
脑海刷上金黄的颜色，在飞机上的电影里，他们隔着屏幕误入岁月静好的余晖。
她随着本能向上避开那一股由内而外的冲击感，扬起颈，他手臂抱拢，紧紧嵌住她的腰制止她离开，刹那间坠-落深海，泡沫似的分崩离析。
拉扯太久，手已经能从绳子上挣脱，姜怡妃低头去看。
伸手碰到床灯。
灯光幽暗，宋聿诚唇和鼻尖泛着晶莹的光。
离眼角近的地方，有一滴滑落。
而他目光灼灼，像燃不尽的烛灯，抓过她的手擦过他的脸：“你看，倒真像给你弄哭了。”
太败坏了。
“你别说出来啊......”姜怡妃忙去遮住他的脸，忙乱不堪。
随即静谧许久。
感受到贴近眼皮的手指抖抖瑟瑟，宋聿诚从她指尖的缝隙里望上去。
她像是徒然去了一个人的世界，微微蹙眉，有水光在眼眶里打转。
宋聿诚拉过她的手，拥住她，盖上被子，低声问询：“怎么了？”
“宋聿诚......我”姜怡妃靠在他肩上，手臂勾住另一侧，指控制不住似的掐住他肩膀皮肤，语调迷茫，“我......我说不上来。”
“没事的。”宋聿诚看出她情绪不稳定，也察觉到在沪城医院里，一定发生了什么事，她才会独自露-出那样失落的表情。其实，她并没有她想象得那么善于伪装，但他不会直说，怕无意伤害到她。
她理性的背后是谨慎和极度的敏-感。
“我可能有那么一点点，”姜怡妃嗓音沙哑，缓缓出声，“是喜欢你的。”
宋聿诚眼眸停顿须臾。
轻柔的吻落在她头顶，男人的反应比她想象得平静。
“等静下心再想这件事。”宋聿诚温声说，“......姜怡妃，来日方长，你可以慢慢来。”
“你着急吗？”
“不急，我又不是快死了。”
姜怡妃吸了吸鼻子，嘴角上扬：“之前我和高杰开玩笑，你要是死了我会踊跃帮你处理后事，给楼底下的那些瓶瓶罐罐找个好人家，一开张应该能吃三年了吧。”
会开玩笑说明心情又好了。
宋聿诚叹息：“麻烦不要热心在一些奇怪的地方，谢谢。”
她手伸下去试探：“你居然不生气，情绪稳定的男人果然很加分......宋老师，真的不需要管管它吗。”
姜怡妃微笑，视线拂过他额角浮起浅浅的脉络，停在黑眸中肆意探寻暗处的深流。