唯有的光源是从户里门缝中泄出的亮光，以及窗外皎莹的月光。
一重一轻的脚步声，交错响起。柏腾一步两个台阶，走得慢些。李锦程迈着小步拾级而上，一步一步走在他前面。
到楼梯拐角时，柏腾蓦地停下，胳膊碰在李锦程的肩膀上。
他紧张得一抖，一脚踩空了台阶，被柏腾薅住了衣领，差点没摔下去。
“慢着点。”柏腾的声音在狭小黑暗的空间内尤为低沉。
紧接着亮了起来，柏腾打开了手机上的闪光灯，牵住他的手，轻轻一捏，“走吧。”
李锦程红着脸，细若蚊声地“嗯”了声。
两人的影子被光线拉得很长，走过转角时交叠在一起，分不出彼此。
李锦程偷偷看着墙壁上的影子，绰约间，觉得自己和柏腾的距离不再遥远。
只要稍稍伸手，便能触摸得到他的影子。
出租屋闷热潮湿，幸好吊扇被修好。李锦程拧到三档，崭新油漆味儿的风吹走一团团热气，登时间凉爽不少。
一旁的柏腾无声的打量着房间，墙皮返潮，家具少，却整洁，窗台上绿油油的蒜苗和白菜头长得正旺。
李锦程让柏腾坐在沙发上，连忙去厨房给他倒水。
家里没有一次性纸杯，他犹豫了一下，从厨房探出头，手扒着门框说：“柏叔叔，没杯子。”
柏腾刚想说他不用喝水，只听小孩继续说：“用我的杯子，可以吗？”
温软慢吞的声音，乖巧的模样，偏黄的灯光给黑色的瞳仁镶上一层微茫。
他有一瞬间的失神，点了点头。
几分钟后，小孩端着杯子走到窗边，递给他，“热水烫过了。”
亮黄的杯身印着卡通图案，配上柏腾一身西装革履，略显滑稽。
他喝了口水，有点甜，应该是加了蜂蜜。
李锦程又拿来甜甜圈放在桌上，让他吃。
甜甜圈上涂着一层巧克力浆，撒着很厚的糖霜，光是看上去就很腻。
柏腾其实并不想吃，但又没了理由拒绝。
他拿起甜甜圈，咬了一口。是代可可脂做的巧克力，甜味比想象中更加廉价。
可李锦程吃的却很香，小口小口地咬着，眉眼愉悦，像只餍足的小猫。
原本心中积着的气，瞬间消散了。
柏腾知道自己这气生得偏执，却控制不住。
不仅是因为小孩没听话，不告而别。
更多的是对这种失控的感觉感到躁闷，怕李锦程又像上次一样出什么事，而这次自己不再能护他周全。
柏腾鲜少这样，也想不通为何会对眼前的孩子有这般情绪。
他眉间的痕迹加深，三两口吃完了甜甜圈，就着那杯水送了下去，喝了干净。
柏腾该走了。
李锦程送他出去，只送到楼道口，柏腾就让他回来了。
回到家，他连忙跑到窗边，手抓着窗帘偷偷往下看。
客厅的窗户，正好能看到柏腾停着的车。
柏腾并未立刻走，高大颀长的身体倚在车上。伸手从西装内兜里拿出盒烟，抽一支叼在嘴里，低头拢着火点上。
他身后是黑夜，衬得燃烟像一颗红色流星，明灭之间划过旷谧的夜空。
李锦程看得出神，忽的一阵风掀起窗帘，露出他大半个身子。
好巧不巧，柏腾移开了唇边的烟，烟火闪烁在指间，仰头看过来。
看到脸颊通红、死死抓着窗帘，却于事无补，藏不住的李锦程。
就像那颗藏不住的少年的心，隐秘的情愫悄然破土，发芽生茎，赴一场结不出果实的旅程。
柏腾到家时，柏成钰正窝在一楼客厅的沙发里打游戏。
见他回来，柏成钰坐起身：“找到李锦程了吗？”
柏腾点点头，换了拖鞋，一手解着领带上楼，声音低沉：“早点休息，别玩太晚。”
柏成钰敷衍地“嗯”了声，游戏的声音却未停下。
走到楼梯拐角时，柏腾停住脚步，低头看他。
柏成钰的脸色近乎苍白，眼下泛青，握着游戏手柄的手，手背淤血一片。
沉默少间，柏腾声音轻了些，带着一点哑：“钢琴实在不想学，就不学了。但学校那边不能荒废学业，该听的课还是要听。”
柏成钰没抬头，“知道了。”
大概是游戏输掉了，他把手柄扔到一旁，脖子向后仰靠在沙发背上，侧头看向柏腾，“舅舅。”
“嗯。”
柏成钰尾音上挑，“李锦程还挺乖的，是吧？”
无头无绪的问题，放在平常，柏腾是不理的。
现在却反常的思考两秒，说：“还行。”
柏成钰来了兴致，笑问：“还行是什么意思？”
柏腾没再回应他，上楼回了房间。
淋浴时，又想到柏成钰刚才的问题。伸手关了热水器，水声戛然而止，听见他低声道：“不算乖。”