一提起他的高中，盛笳不说话了。
她盯着浅灰色床单看了一会儿，道：“那你也给我一条裤子。”
裴铎并未照做，相反，他关上门，靠在衣柜上，笑着道：“我裤子太长，你穿上拖地呢？T恤长度就够了。”
他总是把严肃的话也说得不大认真的样子，盛笳拿不定注意他是否揣了坏心思，她瞪着他嘴角的笑，不想过多争辩，拿着他的T恤，转头便去了浴室。
关上浴室门，与镜子里的自己相视。
盛笳才意识到她的脸好像热得厉害。
她敏感细腻，便会将许多事情赋予别样的意义。
比如穿上裴铎的衣服当成睡衣度过一夜。
且是他高中时候的。
盛笳想起高中时曾经有女生分享与裴铎擦肩而过后的感受，说他的身上带着香气。旁人问她是什么香，女生认真想了想，给出了一个浪漫又飘渺的答案。
——是雨后凉风吹过操场的清新。
他们笑着不解，但在盛笳听来，那是一种有着具象的味道。
是过去了，就永远只会存在于记忆中触不可及的青春。
哪怕或许在别人看来，盛笳的少女时代是暗淡无光的，但她始终怀念那段日子。甚至她确信，那是一段她内心充盈，精神世界丰富的时光，她那时有深深喜欢的人，偶尔能在校园里偶遇他，心中雀跃，按照自己的节奏默默追逐他的脚步，更重要的是，她尚有理想，并深以为自己会在步入大学后，成为自己想要成为的人。
盛笳不是没有扪心自问过，她这么多年始终对裴铎念念不忘，到底是对他挂上了青春的滤镜，还是真的心动难抑。但当她真正见过他工作学习时的模样，又或因他偶尔逗弄自己的风流倜傥，盛笳终于意识到，自己是爱他的。
甚至每一天都在更爱他。
盛笳在浴室中墨迹了很久，镜子上被水雾遮住，看不见面孔，手掌在镜面铺过，留下一串水珠后，她才慢吞吞地走出去。
穿着裴铎的T恤。
他说得没错，衣服确实够长，遮住了差不多一半的大腿。但当走起来，盛笳依旧清晰地感觉到风在腿缝见抚过。
她羞涩又扭捏，在对上裴铎的视线后，全然变成了寄人篱下的愤怒。
——他到底为什么不能给自己一条裤子？
裴铎的目光很快移开，脸上的笑容也收起，挑眉问她，“你终于沐浴焚香结束了？”
盛笳并不理会他嘲弄自己速度太慢，坐在床榻上，掀起一边被子，把自己的下半|身子裹进去，回答道：“结束了。”
裴铎很快出来，也换上了衣服。
盛笳抬眼扫视，忽然发现自己和他身上这件T恤好像一摸一样，不过在他身上那件，也似乎不是完全的合身。
她不由得问：“你同一个衣服买了两件？”
“嗯。”裴铎低头看自己的T恤，“你穿的那条大一号。我这条好像是高一买的吧，后来长高了几厘米，又买了一条大的。”顿了顿，他也坐下来，半真半假地继续道：“我这个人就是专情，哪怕对衣服也是一样。”
盛笳轻嗤。
她想，真的专情的人才不会把这两个字放在嘴边，倒是薄情的人会。
她看着身旁十厘米外裴铎的手，忽然小声问：“只有一床被子吗？”
裴铎转身看她，又是好气又是无奈，“对，只有一床，而且这其实是个单人床，只有一米五，所以今晚你得屈尊跟我挤一挤了。实在不愿意，我倒是可以给你找俩绳子，你干脆挂墙上睡算了。”
盛笳把身子背对着他，“真瘆人，要挂你挂。”
她声音不大，但裴铎还是听见了，他笑了笑，将被子另一边掀开，“你靠门，你关灯。”
盛笳坐在床上半晌没动，摸了摸自己的脸，“你这里没有精华，对吧？”
“什么？”
“护肤品什么的，都在家里呢……”
裴铎随意靠在床头，扫视着她白净的脸庞，看不出来这还有什么可护肤的必要，不过他倒是没有讽刺她，只是挑着唇角问：“有护手霜，你要吗？”
“……”
“而且大概率过期了。”
他又补充道。
盛笳心里骂他讨厌，嘴上问：“你还用灯吗？不用我关了。”
裴铎将手机放在床头柜，“关吧。”
一开始，他们的双目都没法立刻适应黑暗。
听觉变得异常敏锐，盛笳轻轻躺回床上，裴铎微微翻身，她清楚地听到了床垫挤压的声音。
在她的心里，这是他们的第一次共枕。
前两次太过混乱和糊涂，她都是在深深的疲惫中沉睡去，算不得。