云梦锦在看到手里熟悉的胃药时，动作就有点凝滞。
等她看到女儿竟然将原本空荡的水杯装满递过来时，目光更是沉凝。
她不发一言地喝了药，温热的水划过喉咙淌进胃里，也许是心理作用，但确实让她感觉好像舒服了很多。
慢慢将水杯里的水喝了大半后，云梦锦将水杯递给女儿，然后安静看着她抱着水杯踮脚往桌上放的小小背影。
云棉放好杯子后又立马跑了回来，趴在床边伸手去摸妈妈冰冷的手，皱着眉小小声问她：“妈妈，现在还疼吗？”
云梦锦抿着唇角轻轻扬了扬，摇头低声说：“妈妈不疼了，辛苦棉棉了，快上来睡觉吧。”
云棉仰头看头顶亮亮的灯光。
云梦锦摸摸女儿的脸颊，温声说：“不关灯了，睡吧。”
好叭！
云棉开开心心爬到床上，钻进被窝后又蛄蛹着往妈妈身边贴。
可能是之前的困意都被打断，云棉一时间也睡不着觉，闭着眼睛酝酿了一会睡意后还是睡不着，于是悄悄睁开一小条眼缝去偷看妈妈。
结果没想到正正好撞上妈妈低头看过来的目光。
就好像妈妈一直在看她一样。
云棉茫然地和妈妈对视，卧室里的灯光落进她漆黑的眼瞳里，像被人偷偷塞了一小捧亮晶晶的星星。
云梦锦也没想到女儿会突然睁开眼睛，愣了一秒后摸摸小朋友的额头，轻声问她：“是不是睡不着？”
云棉也学着妈妈的样子坐起来，然后偏过身体歪进妈妈怀里，听着妈妈浅浅的呼吸，忽然就觉得好安心。
“妈妈，我什么时候才能长得像你们一样高高的呀？”她突然有点好奇。
小朋友总是对长大这件事充满了未知的向往。
云梦锦思考了片刻，回答她：“等妈妈变老的时候，棉棉就会长大了。”
云棉懵懵地沉默片刻，鼓起脸闷闷地叹气：“那我还是不要长大了吧。”
“为什么？”
即使可能知道女儿的回答，但在这个还算安静的夜里，刚经历过疼痛和生死思考的云梦锦还是想听到女儿亲口说出来的答案。
云棉也的确回答的直白，软巴巴带着几分不开心：“因为我不想妈妈变老呀，妈妈要是变老了，我会好难过好难过，然后躲起来偷偷哭的。”
“人都会变老的。”云梦锦总是带着几分悲观。
云棉伸手把妈妈环抱住，耍赖道：“那我就和妈妈一起变老，一起长白白的头发。”
云梦锦被女儿的回答逗笑，眼中满是温柔的笑意，缓声问她：“那如果妈妈比棉棉提前变老了怎么办呢？”
其实她更想问的是，如果妈妈把棉棉一个小朋友丢在这个世界上，你会不会讨厌妈妈？或者……恨妈妈？
小朋友不明白大人们总喜欢把真心话故作随意地问出来，云棉也不知道。
她只是固执地抱着妈妈，整个人都贴在她身上了，凶巴巴地回答：“才不会！我会努力吃好多好多饭，快一点长大，快一点和妈妈一起变老的！”
就连长大，在小朋友眼里，都是多吃几口饭就能被促成的事情。
云梦锦也说不出自己听到这个回答时心里是什么想法，她只是无奈地笑起来，然后拍拍女儿的后背，怀着莫名的情绪轻声说：“好，那妈妈等棉棉快一点长大。”
眼前突然伸出来一只小手要拉钩。
迎着妈妈怔愣的神色，云棉认认真真说：“妈妈，拉钩了之后就一百年都不许反悔了喔，不然就要变成小狗。”
可她好一会都没有等到妈妈伸出来拉钩的手。
云棉心里突然有点心慌，她小小声喊了声“妈妈”，清澈的眼瞳里藏着自己都察觉不到的委屈。
云梦锦看着女儿迅速泛红的眼眶，忽而沉沉喘了口气，然后缓缓伸出手，用尾指勾住女儿细短的手指。
云棉的眼睛一下子亮起来，她紧紧勾住妈妈的指节，开心的迅速念完咒语：“拉钩，上吊，一百年，不许变，变了就是小狗！”
小朋友对于承诺的仪式感终于结束，云棉开心地眼眸弯弯，啪叽把自己贴到妈妈怀里，软糯糯的撒娇：“棉棉最爱妈妈啦~”
后半夜的时候，怀里的小朋友已经睡得很熟很沉了。
云梦锦把女儿轻轻塞进被窝，而后目光沉凝的在屋子里一寸寸扫过。
最后在被拉开的行李包上停留了很久才无声闭眼。
高昂的鸡叫声在农村此起彼伏，院子里传来小孩子的笑声，云棉揉着眼睛迷迷瞪瞪的从床上坐起来。
墙上的镜头移向她。
云棉懵懵懂懂看了一眼，然后倒回去想要继续睡。
被窝里鼓起一个小小的鼓包，被所有观众期待醒过来的小朋友很快陷入新一轮的回笼觉。