“要洗手。”他说。
等进了屋，把残疾的小叔子安置好，绿腰端了盆水过来，掀起床单，盆子放在炕沿，“快点洗完，正好冷敷，我之前听别人说过，刚受伤过后冷敷会好得快些。”
“嗯。”他顺从点头。
绿腰起身，将洗手的水倒掉，换上新打上来的井水，秋天的井水寒凉侵骨，她就这么放洗脸巾进去，指尖一刺，还是不由自主地哆嗦一下。
“我来吧。”
他忽然把手放进水里，强硬地握住帕巾一角，恰好覆住她的指尖，然后将她的掌心按进盆底，隔着棉布与她十指纠缠，绿腰急忙丢开，将手从水里拔出，慌乱之间，水溅到床单上，顿时一片湿痕，严霁楼神色平静，仿佛并没有察觉什么异常，慢条斯理地自己将帕子在水里湃了三四遍，然后拧干。
他浅浅地向前一够，发现并不容易，于是看向绿腰，求救道：“嫂嫂帮我。”
她靠近他，他总是戒备，躲闪，她不帮他，他却撒娇卖乖，露出孩子气的神态，她几乎感受到一种天真的恶意，说不清道不明，就像猫逮住老鼠，不为了吃，或者是说，不急于吃，所以意态从容，放走又逮回来，按住却不下口，而她甚至没有发火的契机，也没有任何愤怒的理由。
很不幸，她就是那只老鼠。
她老实憨直的丈夫，怎么会有这么古怪的一个弟弟？
她有一瞬间，几乎想要将他丢出去，叫他自生自灭，可是他帮过自己多次，恩将仇报叫她不安，她又想，难道他也学那等轻薄子弟，想着近水楼台的好事？想起他曾经簪入肩头的决绝和一贯的清高，她几乎是立刻就否认了这个可能。
她记得在三姑奶奶葬礼上，她和一众小媳妇坐在一起看戏，他连分糖都是不偏不倚，给她的一颗不多，一颗不少，甚至不如她大方和坦荡，还不要说他曾和他的好兄弟周礼说过的那些话。
“道义所在，无关风月。”
但愿如此。
——她只但愿最近的异常是自己多心。
绿腰无法，帮他解下木夹板，那小腿看起来倒不怎样肿，只有脚踝有些青紫，想来歇上个几天也就能复原，去参加乡试应该还来得及，用不了她照顾几天，她这样想着，心里长舒了一口气。
把湃干的冰毛巾敷上去，他倒没什么反应。
片刻，绿腰又找来棉布，“再敷一条吧，这样好得快。”
这回倒是没有意外，他坐得端端正正，任由她为自己操劳。
看着她坐在自己身旁，微倾着身子，纤长的双手在水里浣洗，那双手如同灵蛇一样灵巧，只是指节处浮起一点茧，大约是长期做绣活留下的毛病，灯下，她的脸被照得唇红齿白，他的心跳忽然加快，不自觉地双手撑住褥子，将身子向前倾，直到闻见她头发上的皂角混合着桂花油的香气。
“小叔叔是怎么伤的呢？”绿腰抬头，因为过于专注，而没有发现两人近在咫尺的距离。
“意外。”他淡淡说，盯着她的瞳孔，里面有一汪烛火，还有他的脸。
听他的意思，这便是不肯细说了，罢了，她也不多问。
帮他把夹板绑上，绿腰便端着水下去，两人同坐在灯下，一个在椅子上绣唐卡像，一个靠着枕头看书。
绿腰手里捉着最小号的绣针，最近用眼太多，她一到晚上就眼花得厉害，今天要正绣到关键处，针却总是纫不上去，她长长地叹息一声。
听见小叔不大自然地轻咳两声，她抬头看他，他伸出手，清了清嗓子，说：“我来吧。”
绿腰将信将疑地把针递给他。
他是个读书人，她不相信他还会做针线活。
严霁楼将那水红的线头轻轻在口里一抿，然后送到鼻尖，微微眯起眼睛，灵巧地引红线穿过针孔。
“嫂嫂给。”
绿腰心跳得厉害，她只但愿他并未注意到那根红线的线头，已经在她口里含过数遍。
她飞快地接过绣针，然后侧身，留给他一道躲避的剪影。
严霁楼看着她碎发覆盖的侧脸，唇角勾起一弯削薄的弧度。
原来寡嫂的味道是这样的。
就知道她说谎了，才不是陈年的生虫糖，那糖她定也吃了，很甜。
时辰一分一秒地过去。
“叔叔身上还有伤，就早些睡吧。”绿腰终于忍不住起身，向严霁楼说道。
这一夜，她总觉得一道若有似无的目光黏在自己身上，可是每当她抬头，炕上那人又总是一本正经地看自己的书，周身萦绕着清冷的氛围。