“大海。”
从窗外望过去，粼粼海面翻卷出点点金光。
水杯随手腕一动，移向头顶。
“晴天。”
阳光轻雾般斜照进窗棱。
水杯再随手腕向右一滑，移向她的身旁。
“窗台。”
夏季的凉风吹了进来。
绘羽靠着椅背，认真地听中原中也一个一个讲出法语词汇。还不错，比她想的要好很多。至少字正腔圆，语调准确，非常流畅。
“对了，上周我去国外出差，有幸被邀请到佳士得的拍卖会。全场交易额最高的是一幅法国油画，那幅画的标题也让我新学到了一个短语，你知道是什么吗？”
绘羽没作它想，顺嘴问：“是什么？”
中原中也的视线黏在她的肩头。充满了正午日色一样的热烈实质。
“那幅画的名字叫做——”
“坐在窗边的美人。”
绘羽：……
空气极速地收缩，凝滞。
她不知道该说什么。话语哽在喉间，被突然来的这一出整沉默了。
啊，这……
绘羽的内心小人极其罕见地冒出三根竖线。
有点花里胡哨了啊中也……
难评，确实很难评。
既然难评，那就不要评。
绘羽捏紧笔杆的指尖又松开，装傻充愣权当不懂。避开他的视线，她一脸严肃地翻过一页书，对中原中也这番“露一手”行为作出最终的“教师结语”——
“嗯，看来确实是没学什么正经东西。”
停滞许久的笔头又开始挪动。她现在得做点什么，鬼画符也好，写一些自己看不懂的话也成。怎样都行，总之思维不能得闲。
她怕自己停下来会忍不住多想。
不知为何，她有种第六感，确定一旦再进一步深想，将对自己没有任何好处。
她不由自主地屏住呼吸。
“啧。”
耳边微弱地漫过一声响，如同水面上破裂了一个气泡的动静。
她的神经毫无来由地绷了起来。
“叮。”
水杯轻轻搁在桌上的声音。
“所以才需要你的教导啊。”
不知道什么时候，他已经悄无声息地站在了她的后方。阴影兜头罩下。中原中也戴着黑手套的指节，轻巧搭上她身后的椅背边沿。遒劲的手臂舒展，将她左侧一半的身影勘勘围拢。
倘若再更深入一点，碾过一些底线，让她整个人牢牢处于他的掌控之下，只如同探囊取物一样轻松。
进，或者退，全凭他一个人的心意。
但他就此停在了此处。
不近也不远，恪守社交距离的法则。
“——有劳你多上心了，绘羽老师。”
尽是有礼谦和的语气。
绘羽暗自松懈了紧绷的神经。脸上浮显出端庄得体的笑意。家族多年给予她的训练，让她不至于在这种场合下失态。
“你言重了，中也，”她以礼还礼道，“学习这种事，旁人只能作辅助。最后能不能取得不错的成果，还是得取决于学生本人的辛苦和努力呢。”
·
大概了解中原中也的水平后，绘羽根据桌上摆放的几本法语教学书，更详细地和中原中也讨论了大的总目标以及各阶段的主要小目标。然后依照各个小目标，打出了一个时间进度框架，排好了每一阶段的任务。
还稍微调整了往后每一周的上课时间。
单周一三五，双周二四。
中原中也很有眼色，宁愿双周少一天，也没有占用她的周六周日双休。光这一点，她认为中原中也切切实实地挺会做人。
“……今天就先到这里吧中也，你先看一下这本书的前十页。下周是双周，到时候下周周二我再准时过来。”
中原中也应承下来，向她道谢：“好，今天辛苦你了，绘羽。”
“没关系，职责所在。”
绘羽阖上书，正准备从座位上起身。
手机响了。
中原中也在一边收拾桌位，忍不住遮掩着侧头，想看一下来电显示。但绘羽动作太快，他连一个字的笔画都没看到，就被绘羽接通，靠在窗边有来有回地和电话那头联系。
即便没有亲眼所见，猜也大概猜得出来电人是谁。
他当机立断，调动了战斗时才具有的最敏锐听力。手上囫囵地整理书，注意力早就飘到了窗台那边。
“……嗯嗯，我现在还有点事没有结束……您能看到横滨的地标大楼吗……是的是的，大楼对面有一个购物商场，您停在那里就好了，”绘羽向窗外张望，“我马上就来，最多五分钟。”