他不再是那个能半夜还精力充沛陪孩子玩耍的青年人了，时光无情地带走他健康的身体。
他一直在努力做好一个父亲，不断学习如何做好一个父亲。他和祝天语之间的感情可能不像她与梅雪之间那般亲昵，但也是非常厚重的。
他毕竟是个男人，从她五岁的时候就不能再帮她换衣服了，更不能帮她洗澡。
还要教她私密位置谁也不能碰，不管是谁，亲戚也好，朋友也罢，谁也不能碰。
五岁的祝天语还问他：“爸爸也不能吗？”
医院门口有蹦蹦跳跳的小孩，在阳光下笑得很是童真稚嫩，他想起他那时的回答，他说“对，爸爸也不能”。
祝天语只能垂泪，她怔怔看着面前的父亲，恍惚间发现他的背有些佝偻，不再像当年那般强健有力，能抵挡尘世间的风霜雨雪，也不再挡在她面前，护住她的天真烂漫。
“爸爸......”她的声音从喉咙里悲鸣一样地宣泄出来，只能重复喊他，“爸爸啊！”
“天语啊，你完美了很多年，而今又要强求你的完美幸福，而让我这个半截身子入土的人痛苦吗？”祝从容终于忍不住红了眼眶，“我老了啊，老得快要不成样子了，身上都是老人味，头发白了，掉光了，马上就有老人斑了。”
人老了，眼瞎了，心也盲了，甚至做出的事情都糊里糊涂的。
小秋刚刚来的时候，总是面无表情的，笑容是那么地少。像是没有情绪的木偶人。
不知伤痛，没有喜怒，过着提线般的生活。
他们家最聪颖的孩子是风休，他发现了那只不说话的木偶人，给角落里的小秋添一点生气，梅雪又加一点爱意，木偶人又活了，会笑了，又会哭了，像刚出生时候那样，号啕大哭。
她还会红着眼睛喊他爸爸了。
祝从容抬眼凝视着泪眼婆娑的祝天语，“天语，你好像总是在哭，可小秋却鲜少流泪喊痛。”
祝天语胸口的难过也早已无法关住，她近乎悲切地笑着：“从前爱的时候，哭是心疼的，笑也是快乐的。现在你们不爱了，所以我笑不行，哭也是被厌恶的。”
她必须承认，她不再被偏爱，不再被独宠。
明知道答案却还要反复试探，畏惧别离也逃避现实。
她不甘心，所以做了很多没有意义的事情。
整个躯壳装满了悲伤，可是啊，可是啊......她舍不得啊，这是全世界最好的父母啊！
喉咙里卡着刺般，祝天语发出的声音都像是痛苦的低鸣：“如果我第一次见到她时，没有妄想独占你们的爱，现在是不是还能和平共处？”
祝从容注视着那些稚童离开医院，声音像是在天幕尽头，苍老又遥远：“人总是要对自己的行为负责的，不能每次都让我们帮忙兜底的，对吗？”
王见秋从很久以前就明白做出选择就必须承担后果，祝天语却到了这样的年纪，才第一次感受到疼痛，这股撕裂情感的痛楚让她无法承担。
最简单的道理，总是以最沉重的方式压下来。
说完了，祝从容拍拍膝盖上不存在的灰，踉跄着起身：“天要黑了，你快走吧，我还要给小秋做碗红糖鸡蛋。”路过大门时，突然感受到膝盖太重了，他扶着墙费力往上攀，才能直起笨重身体，闭了闭眼，他轻轻呢喃道：“红糖鸡蛋，多放糖。”
他从自己面前离开好一会儿，祝天语还是那般茫然哀切的模样，只追望着他佝偻离去的背影。
直到他消失在拐角处，眼里数不尽的热泪再也忍不住，夺眶而出。
落幕的夕阳，降临的黑夜要吞没一切。
朔风劲，积雪寒，梁上暗尘飞扬。
此后她再无父母与归处。
第43章
梅雪的身体十分康健, 很快就回到家中。
这么大的事故，却无人受伤。只能归咎于神灵的福赐, 是上天保佑，她揣着幸福的心脏，去寺庙还愿。
也不知道是哪位神仙在保佑她们，所以她挨个在心里报名字，那东方的神西方的佛连起来可是相当长的一串，她的跪拜时间也格外长。
甚至去了教堂，翻开圣经，感谢上帝。
冬去春又来，在寻常的一天, 王见秋去派出所改了名字。
将姓去掉了, 之后身份证上只有两个字“见秋”。
秋天是丰收的季节, 也是明亮的季节。
更改名字并没有多么麻烦，在派出所填写更改姓名的原因, 提交给工作人员, 就能重新拍照办理身份证。