余诗彤去了浴室洗漱，其他人都睡了，骤然从热闹中抽离，她眼底的笑意逐渐消退，惆怅、失落和孤独像水草重新缠了上来，连空气都变得闷热难耐。
她走到阳台，戴上有线耳机，风拂过脸颊，她仰头望着天上的月亮。
这天晚上，她把手机里保存下来的录音听了二十多遍。
是一首诗，容温给她念的——
“冬天的蚂蚁抖动着翅膀
等待贫瘠的冬天结束。
我用迟钝的，笨拙的方式爱你，
几乎不说话，仅仅一言两语。
是什么让我们各自隐秘地生活？
一个伤口，风，一个词语，一个起源。
有时我们用一种无助的方式等待，
呆笨地，并非全部，也没有愈合。
当我们遮藏住伤口，
我们从一个人退化成一个有壳的生命。
此刻我们感受到了蚂蚁那坚硬的胸膛，
甲壳以及沉默的舌头。
这一定是蚂蚁的方式
冬天蚂蚁的方式，
那些被伤害之后还想继续生活的方式：
呼吸，感受他人，还有等待。”
她记得这首诗的名字——《冬天的诗》。
她在闷热的夏天听着冬天的诗。
她在一个不可能的人身上寻求另一种不可能。
录音的最后三秒，容温压低了声音对她说：“晚安啦，阿蘅，明天见”。
心脏又开始绞痛，杳茫的夜色里，叶以蘅蹲在走廊泣不成声。
——
陆嘉望从火锅店出来那会，叶以蘅正被人起哄喝可乐。
她玩游戏输了，右手拿着透明的玻璃杯有点骑虎难下，耳根子红得要滴血。
“最后一杯了，再喝我真的一辈子都不想再碰可乐了。”
“我都快喝吐了，你们就让让我吧。”
“好吧，你们这群没人性的人……”
她背对着门，陆嘉望看不清她的表情，不过似乎每次碰到她，她都是人群里活跃气氛的那一个，有她在的局，总是很热闹，话茬一个接着一个。
标准的老好人，难怪什么学弟学妹都爱贴上来。
车停在师大附近，陆嘉望送完陆新柔回校，准备去门口取车。
“今晚不回寝室了？”李砚磊问他。
“嗯，不回了。”
陆嘉望买的公寓离学校不远，平时有人专门过来打扫，有时第二天早上没课他就回公寓休息。
李砚磊跟在他身后，想到刚才的叶以蘅，忽然有感而发冒出一句：“我发现，喜欢你还真是一件挺辛苦的事。”
陆嘉望转头，鄙夷地看了他一眼：“别对我说这么肉麻的话。”
“靠，你想到哪里去了？”李砚磊瞳孔地震，“我有女朋友！”
他简直直得不能再直了！
车门已经关上，李砚磊低头，看到车窗内陆嘉望嘴角的笑这才意识到他这是故意的，正想往车身踹上一脚，熟料陆嘉望油门一踩，扬起的烟尘糊了他一脸。
眼睛进了沙，李砚磊半挡着脸，看着车尾气骂骂咧咧。
“长得帅有什么用，一点素质都没有。”
陆嘉望回到公寓，推开门，感应灯亮了，一室昏黄，他没在客厅停留，立刻去了浴室洗澡，将那身沾满火锅味的衣物换下。
花洒打开，水沿着肩颈往下，一路划过漂亮的背肌线条，热水氤氲，眼睛笼上一层雾气，陆嘉望脑海里忽然记起一双湿漉漉的眼睛。
他闭上眼睛，仰头，水珠沿着喉结线滚落，很快，这个画面就被他抛之脑后。
次日，他睡到自然醒，窗棂处爬上阳光。
手机解锁，有几条新消息，都是同一个人发过来的。
Beryl：【早上好呀】
Beryl：【今天天气不错耶】
Beryl：【你还没醒么，我都吃完早餐了】
是半个小时前发的。
陆嘉望皱了皱眉。
他对这个名字没有印象。
点开聊天页面，是昨天晚上九点多添加的。
从床上起身，陆嘉望揉了揉太阳穴，站到落地窗前，看向高楼下如蚂蚁般缓慢挪动的车流，好一阵，他终于后知后觉地记了起来——Beryl，昨晚吃火锅时见过的，陆新柔的舍友。
昨晚走出火锅店时，她问他要微信，当着陆新柔的面，他不好拒绝，两人就这样加上了联系方式。
他不大记得她的样子了，印象中好像长得挺漂亮。
消息没回，聊天记录往下滑，翻了好几页，他看到了叶以蘅的名字，右手一顿。
以往每天早上一起床就能看到叶以蘅给他发的问候语“早上好[太阳]”，然后是她的食堂早餐图，豆浆油条、牛奶馒头、红豆薏米粥、蒸饺、黄金糕……吃得很杂。
自那天篮球馆见面后，她终于消停了，没再给他发消息过来。