林晗手足无措地站起身，方上前一步，却像被一只无形的手拦住了腿脚，木然地立在原处。
“你怎么样？！”隔着一张漆案，他焦急地发问。
“不碍事，”裴信微微扬起一只袖子，止住他的脚步，艰难地挤出话，“含宁不必挂心。”
说完，他便攥紧了手里的巾帕。一团团暗红的血迹缓慢地从指缝渗出来，洇湿了密绣的丝缕。
“师相吐了好多血，”年幼的崔临渊抬起袖子，俯在裴信膝侧，踮起小短腿，在消瘦的颊边擦了擦，“是不是很痛呀？”
林晗心神不宁，好比被那殷红的血色在心上扎了一下，无言地别过头去。
裴信淡笑一声，眉眼映着霞光，须臾前的痛苦似乎烟消云散，嘉许地摸摸小孩子头顶，便唤眀婳进来，把小元宵带出去玩。
“他也叫你师相，”林晗僵硬地转过身，短短的一句话，犹如萧瑟的秋风卷过枯井，“不是多年前就不再收弟子，为何破例了？”
裴信温柔地凝望着他：“含宁觉得不妥？”
林晗垂下眼睛，淡淡道：“做你的学生有多辛苦，我再清楚不过。临渊年纪还小，吃不消。”
裴信失笑，摇摇头，眼神眺望着空渺的群山。
“我也教不了他啦。”他道，“临渊这孩子不错，在肃州的时候，不过是纠正了他几句诗，便追着我叫先生。”
他撑着椅背，想要去够桌案上的茶器，两手却使不上力，稍稍抬起身子，整个肩膀便摇摆着发抖。林晗心中一滞，终是跨出一步，把人按在座上。
“我来。”
他喉中一哽，最后一字听着些许浊闷。像是为了掩盖心头的潮涌，林晗手上动作如风，拈茶，研末，冲泡，一鼓作气，不一会，满室花香中便荡溢出几分清新的茶烟。
裴信静静地看着他，憔悴枯槁，如同镌入了一幅浓墨重彩的画卷。
“我活不了多久了。”
林晗奉茶的手突然凝在空中，耳中回荡着他淡如飞絮的嗓音，忽地一阵嗡鸣，手臂微微颤抖。
“我死之后，裴氏必然衰败，世族争相倾轧，必然会引得天下大乱。含宁，宛康是个好地方，北出城门就是最广袤的草原大漠，足够隐姓埋名，平安顺遂度过一世。”
林晗长叹一声，握着茶盏的手指贴着鱼鳞白瓷，缓缓屈起，攥紧。
“你总是这样，从来都自作主张，替我安排好了。也不问问，给的究竟是不是我想要的。”
裴信笑吟吟地看着他，道：“我知道。”
“你知道什么？”林晗反问。
“平安喜乐，这是你的心愿。”他柔声细语，话语中带着一股历经世事沧桑的慨然，“否则，便不会在将死之时来讨你的嫌了。”
林晗忆起风雪中的许愿松，和那两串老旧斑驳的心愿牒。
“世事在变，人的想法也会变的。今时的愿，或许早就跟旧时的愿望不同了。”
裴信有些错愕，一瞬后喃喃低语：“是吗……看来，是我弄错了。”
林晗抿了抿唇，生硬道：“茶凉了。”
他不再出神，接过温热的杯盏，小口呷着翠碧的茶汤。
溢散的水雾腾转直上，熏染着苍白的眉眼。林晗沉默地盯着他饮茶，往事一股脑涌入脑海，也像杂乱无序的烟雾似的，顿时填满了胸壑，不吐不快。
“还记得第一次见你，是在上昀阁，”林晗徐徐道，“那年夏至午后，满宫开着水莲花。你隐在竹帘后，柳太傅问我和齐王都学过什么书，那小子吓傻了，只有我，战战兢兢地背了一首蒹葭。”
他那时候到底是个幼童，头一回独自觐见丹墀，满眼的华宫广殿，直朝自己逼来，压得他喘不过气，不自觉便被天家威势所震慑，整个人呆了，惴惴不安地立着。
裴信淡淡点头，指尖在膝上无声地敲着拍子，微笑道：“蒹葭苍苍，白露为霜……溯洄从之，道阻且长。”
林晗不禁感慨万千，脸上涌出些笑颜，道：“然后你走出来，对着我很温柔地笑。我看出神了，也像个小呆子，说不出一句话。”
那一年裴信还年轻，和他如今差不多的岁数，举手投足不似后来沉稳威严，带着股清风朗月，澄霜皓雪的明快气度。
“诗三百，有的歌颂王道，有的讽喻政令，有的讴咏民风，唯‘蒹葭’一首，诗心无邪，引人神往，”裴信面上浮出温煦的笑意，娓娓道，“长久以来，我都很喜欢。”
林晗一怔。当初苦心孤诣许久，临阵时他却紧张得脑袋空空，硬着头皮背了首诗，哪知道歪打正着，凭这首诗赢得他的青眼。
裴信瞧出他的错愕，温声揭过往事：“罢了。好不容易一叙，莫让陈年旧怨搅了彼此的情致。桓儿如何了？”