这都几点了，还不消停。
于是出此下策。
宋韵宸问：“你搭理我你就输了是吗？”
“……”
傅越时非常有游戏精神地一言不发。
过了会儿，宋韵宸自己明白了，有点失落地“哦”了声。
然后他翻过身，抓着被子滚了一下，把自己裹起来。
傅越时瞧了眼。
宋韵宸留给他一个“背影”，当然，人是看不着的，因为被被子裹住，瞧着就像一坨大号的毛毛虫。
傅越时冷静地观察了一会儿。
嗯。
不动了。
傅越时一时竟舒了口气。
终于消停了。
发疯的酒鬼都没他老婆这样的。
这么能闹。
以前怎么就没发觉他这个潜质呢？
一片安静中，唯有宾馆老旧的空调机在呼噜呼噜地吹着风，发出有点扰人清梦的噪音。
不知过了多久，傅越时以为宋韵宸都睡了，宋韵宸却忽然翻了个身，自顾自地说。
“这个不好玩，我认输可以吗？”
傅越时睁开眼。
宋韵宸还没忘记他们在玩“游戏”。
没开灯，光照若有似无，宋韵宸试探地动了动。
他本能地往另一个热源地方向挪过来。
傅越时暂时没出声。
他觉得他已经摸清了现在这个非正常状态下的宋韵宸的行为逻辑。
过一阵子不理他，他自己也就没趣地跑走了。
于是傅越时继续装睡。
这次，宋韵宸却没像他预料的那样停止话音。
他伸出手，四处摸索，总算碰到了傅越时的后背。
他戳了傅越时两下。
一边戳，又颇为严肃地重复了一遍：“我不想玩了，可以认输吗？”
傅越时依然没动。
宋韵宸便趴过来，变本加厉地抓着傅越时的肩晃了好几下。
一副执着到底，偏要把他折腾起来的架势。
“你说话。”
“睡着了吗？”
“醒醒啦。”
“你死了吗？”
“真的死了吗？”
“怎么不动了。”
“喂，说句话。”
“……”
整个床榻地动山摇，木架子嘎吱作响。
不知道的还以为他们在进行什么激烈的夜间运动。
傅越时被宋韵宸晃得头晕，最后无奈地扶了扶额，实在拗不过他，终是回过身。
他低哑着声音，嗓音带着几分倦意，亦暗藏着些许说不清道不明的微妙含义。
“到底怎么了？还不睡？”
宋韵宸趴在他上方，脑袋凑过来，毛茸茸地蹭到傅越时的脸。
他轻声说：“我要问你一个问题，否则我睡不着。”
傅越时：“什么问题？”
宋韵宸说：“你先把灯打开，我找不到开关。”
宋韵宸如是平静陈述时，有一瞬间，傅越时还以为宋韵宸“醒了”。
药效过了，神智恢复清明，所以才要求他开灯。
看看他为什么和那个早死的傅越时长得一样么？
傅越时心口那个快速搏动着的位置莫名抽了一下。
他沉默半晌。
接着他依言将床头的灯慢慢拧开一点。
考虑到之前房间里一直黑着，灯光骤然刺激宋韵宸眼睛会不适应，傅越时仅开了一点点。
微弱的暖黄光线撕开黑茫茫的夜，如一片柔软的薄纱，笼罩在宋韵宸从被子里露出一半的脸上。
灯亮起那一瞬，傅越时便知宋韵宸并没有“醒”。
他依然用一种混混沌沌，认不清面前人是谁的神色，手臂撑着上半身，打量着傅越时。
一时，也谈不上是不是失望，又或者这对傅越时而言，亦如释重负。
宋韵宸神志不清，他又何尝不是趁人之危。
明知道宋韵宸第二天醒来就会忘记一切。
真要说起来，兴许还是他更恶劣一点。
傅越时看见宋韵宸睁着困顿的双眼，眸中蒙着一层迷离的雾色，像个天真的小孩一样懵懵地问。
“亲爱的，下次见到你是什么时候呢？”
原来宋韵宸要他开灯，只为了在入睡前再“见”他一次。
傅越时目光微动，承诺：“明天。”
他心道，尽管你明天就忘了。
过了没多久，傅越时听着宋韵宸的呼吸声终于逐渐变得平缓。
这次是真的睡着了。
宋韵宸有早起困难症，他的生物钟像是跟正常人天然错开三四个钟头，以前没人叫的话，必定会睡到十二点才醒。
何况昨天几乎到后半夜他才真正睡下。
床另一边的傅越时倒是一晚未眠。
想着，宋韵宸最后问他——
“亲爱的，我下次见到你是什么时候呢？”
印象里，宋韵宸从来没用这三个字称呼过他。
宋韵宸脸皮薄，寻常夫妻间很暧昧亲密的叫法并不会被他挂在嘴边。