树影婆娑，南云知跟她对视。
陈绎心的眸色平和又从容，她一向如此。
但南云知见过她焦急的模样，隔着门时，印在玻璃上的痕迹足以证明。
“我想说……”
“我们在一起吧。”
太阳照在脖颈后，是属于南方的温暖。
陈绎心翘起嘴角，发如浸墨，泼洒在她失血过多而颇为惨白的脸上，碰撞出稠丽的光影。
她故意问：“什么？再说一遍。”
南云知也被金色笼罩着，整个人化烬夕阳中。
橙光染润了她的眉眼，变得不似冷冽，含着滚烫炙热。
炙热难抵。
“我想说我们在一起吧。”
“再说一次。”
“我们在一起吧。”
“好。”
陈绎心抱住南云知，手心里捏着汗，与她额头相连。
她像得了珍爱之物的小孩，把心爱的人用力拥入怀中。
太阳终于落山，路灯仿佛星辰，小小的，密集的，一颗一颗亮在身后，陈绎心舍不得放手。
但很快不得不松开。
——伤口疼。
旖旎氛围中断，女生疼得弯下腰。
“怎么了？”南云知忙扶起她，顾不得什么形象，冲医院里面喊：“医生——”
一片闹腾后，病房里。
“说几次了？不要太大动作！”护士有些生气，最烦不听话的病人，特别是某些桀骜不驯的年轻人。
“做什么事这么激动？还想再缝几针是不是？”
陈绎心耷拉着脑袋，像只挨骂的狗。
“我是让下床走走，不是让去楼下狂跑，陈小姐，您再这样就得继续住院了，伤口好了裂，裂了好……”
她抿唇瞄门边，南云知环着胳膊，一副看戏的神情。
——明明是她先“勾引”她的。
***
春季，雨水季，南家院子长满杂草，无人打理。
沈旗安排了花匠去割过肆意生长的野草，但也无济于事，那些没人管的菟丝子长势太疯狂。
南玮偶尔会带明柔回来这边住，在小院中摆上桌椅，煮点茶水赏花。
可现在哪还有什么花呢？
“芝芝。”明柔喊她小名，女人盘起了发，用一支木簪固在脑后，温吞的面容被茶汽氤氲得模糊。
南云知转身，看见母亲朝她招手。
她走过去。
“喝点茶吧，是去年的茉莉。”
明柔身子不好，这几年近乎日日缠绵病榻，多病的人气息不足，短短一句，明柔额上就沁满了汗。
南云知替她顺背：“您慢点。”
明柔摇头，把她拉到自己跟前。
“你父亲说你最近不听话，怎么了吗？又跟他吵架了？”
呵。
南云知不咸不淡地说：“在他眼中我何时听话过？”
她活到二十八年才逐渐明白一件事：无论怎么做，南玮都不会满意。
既然如此，她何必再费心讨好他？
明柔细瘦的腕骨上戴着一枚水色极佳的玉镯，她把它褪下来，反手戴到南云知手上。
“您……”南云知想收回手，被明柔执意拉住。
“芝芝，你听妈妈说。”
“你生在南家，是南家独女，身上有数不尽的责任，妈妈管不了你和你父亲的事，可是芝芝，南家养你快三十载，你不能无情无义地抛弃它，它是你的家。”
南云知紧紧蹙起眉。
“你长大了，喜欢谁，妈妈不会反对，人活一场总要经历情窦初开，那个女孩你父亲调查过……”
南云知已然冷了脸：“他又开始了。”
“芝芝……”明柔摁着她坐下，语气还是那般轻和：“你父亲是担心，我们南家的掌上明珠不能跟不三不四的人混，做父母的，总要知道你在外面过得怎么样。”
“那么调查结果如何？”南云知嘲讽道：“没钱没权也没势，按照他的想法，是不是门不当户不对？”
她相信不是性别的问题，如果世家中有人能给南家带来利益，那么这个人是男是女无所谓。
明柔拢拢披肩，仔细打量起南云知。
她和南玮很少陪伴她，从女儿记事起，就总被丢在老宅由保姆照顾，南云知缺失的童年部分，他们知道再怎么弥补也补不上了，明柔私心希望女儿能幸福的。
但……
南家，是衣食无忧的开端，也是一生的枷锁。
或者说，所有世家子女都逃不过这个命运。
南云知不想深聊这些，动手斟着茶，说起别的：“听说叶梓阿姨回国了？”
明柔罕见地放空眸色，直到南云知喊了一声：“母亲？”
“噢。”女人喝口茶，茉莉花的清透刺穿唇齿。
“叶梓回来了吗？”
“嗯，昨天听父亲说叶家大小姐回国，叶家想设宴。”
“什么时候？”