蝉声嘶哑，这是夏日最后的鸣响，因为过了明天，就是立秋，花草树木已然开始凋零。
夏天结束了。
“什么意思？”陈绎心黑眼圈浓重，小半年的睡不好吃不好，熬得骨瘦如柴。
“明逾救你出来，让你立即离开南城，甚至整个中国，你在这里待不下去的……”
陈绎心眉心微动，说：“离开？意思是，让我出国？”
“对。”苏蔓喊了去机场的车，还有二十分钟才到达，于是她挪到树荫下，继续道：“陈泽失踪，你的罪名并没有洗涮干净，明逾用权力将你保下，可如果你还待在这儿，那她怎么跟别人交代？所以……”
所以她得离开，避开一切腥风血雨。
陈绎心陷入沉默。
片刻之后，她才慢慢抬眼，说：“我想见她。”
遭到拒绝：“不行，你得立刻去机场，你们不能见面，见了就麻烦大了！”
陈绎心后退一步：“只是望一眼。”
“绎心……”
“求你。”她求她。
女人急得原地转圈，陈绎心于是开口补充：“我不打扰她，只是想临走前……想要看看……”
“……”
她的眼眸仿佛玻璃渣，阳光下格外破碎，苏蔓心软而无奈，只能妥协：“行吧……但得快点。”
医院不远，十几分钟的路程，到达后，苏蔓识趣地留在车内，冲下车的女生说：“我就不去了，速度，动作轻点。”
陈绎心点点头，抬脚走上台阶。
电梯里，她抓紧整理着衣容与头发，理到一半突然顿住——她们无法见面，哪怕脏成乞丐又如何？
陈绎心颓然地想着，听见电梯“叮”一声，停在了六层。
南云知住在这层的vip房，鲜少有人打扰，现在过了查房时间，走廊安静得如同身处在另一个时空。
在“异世纪”的时空中，陈绎心隔着洁白的纱制窗帘，望见了她日思夜想的人。
南云知的病稍见起色，现在偶尔能下床走动，此时此刻，她正倚靠在床头看书，手边摆着一杯热茶。
茶叶还是陈绎心曾经买的，西湖龙井。
她们去过无数城市，却还没来得及到杭州西湖一游，出事之前，南云知说等明年一同去。
可惜，要食言了。
陈绎心蜷着手，忍不住往前靠近几步。
她要记住她的每分每毫。
眼睛，睫毛，嘴唇，耳朵，鼻梁的弧度，下颌的棱角，她微微翘起的手指，指甲上浅粉的月牙，以及浸染于澄光中，柔柔耷下的发丝。
陈绎心扶住墙，冰冷的触感唤醒理智。
远处传来脚步声，南云知听见了，昂首朝窗边张望，陈绎心赶忙转身躲避开。
走出楼道，突感面上微凉，她后知后觉触摸脸庞，指腹湿润一片。
竟早已泪流满面。
楼梯间空无一人，陈绎心颤着手走了两步，最终蹲下，将脸埋入臂弯，藏住眼泪。
她不明白。
长厢厮守四个字，这么难吗？
想要拥有一个人又有什么错呢？
当年硬生生磕千截台阶换取南云知安宁，不如今日这小小的一段更痛彻心扉。
她忍着泪，却脚步虚滑，整个人踩空，滚落到地。
水泥地坚硬无比，锋利的墙角划伤额头和膝盖，血与泪混一块儿滴在地。
可陈绎心不在乎。
她彻彻底底像具行尸走肉，走出医院。
苏蔓吓一跳，忙不迭翻找纸巾：“这是咋了……你，你你先上车……”
陈绎心满脸血，触目惊心。
直到伤口隐隐传来疼痛，她才回神，说：“我要回家。”
“好好好。”苏蔓不敢拒绝，满口答应：“咱要不把血止住再说，你自己摁好……师傅，去……”
日光如雪，照出落叶铺满的街道。
公寓比苏蔓上次来要脏了许多，阳台的风卷进来，袭起地上厚重的尘埃。
陈绎心抹去，沙发背上留下小小印记。
她趁着等车的功夫写了封信，装进一个塑料盒中，盒子最后被放在客厅桌上。
苏蔓不清楚里头有些什么。
完事后，陈绎心搁下笔，把剩余的东西都堆到房内。
南云知送的鼓，苏蔓替她收进行李箱一并带出去。
——在国外，陈绎心可以继续学音乐。
门吱呀吱呀地合上，陈绎心回头，最后望了一眼。
缝隙里闪现出她们的曾经，仿佛电影情节般，有厨房做饭时的依偎，也有沙发上交织的温存。
眼前明暗层层递进，门彻底闭合。
陈绎心拎起行李，头也不回地下楼。
***
南云知还有两天出院，但她等不及。
再三确认没事后，女人终于得偿所愿回家。
尘埃飘零，她站在门口，怔怔望着屋内。