内心最深处被撕开了一道口子，夹杂着自卑和歉疚的血液汩汩流淌出来。
纪惜桐的手腕滑落，别在耳畔的发也散了下来。
“可是我什么都做不了。”她沮丧道，“我只能看着阿郁为了我付出，我什么都做不了。”
陈郁的眸色更加温和了，她揉了揉纪惜桐的发，空着的手抚上了她的脸颊：“照顾好自己，保护好自己，就是最好的付出了。不然我的努力就会变得毫无价值。”
她浅笑了下，继续道：“先洗澡，我在外边等你。”
*
陈郁中午回来得急，没来得及吃午餐。
纪惜桐洗完澡出来时，陈郁煮的意面刚好出锅。
这算是她会做的为数不多的餐品了，纪惜桐擦着发走近，陈郁已经给她的那一份浇上酱汁了。
“我先去吹头发。”纪惜桐道。
“好。”陈郁颔首，解着身上的围裙。
几分钟后，陈郁便握着碘酒和面签来到她身边。
纪惜桐关掉吹风机，垂眸望着半跪着专心致志给她上药的陈郁。
相较于从前这个年龄段得她，她的发修得短了许多，散着时只及肩膀了。
纪惜桐望着她年轻的面庞，眼前的画面和回忆里的重叠了。
那是她第一次看到陈郁的白发。
三十出头的陈郁喜欢用高强度的工作来麻木自己，经常加班到深夜。有时实在撑不住了，她会伏在办公桌上小憩。
纪惜桐只敢深夜靠近她，用飘渺透明的指节轻抚她紧蹙的眉心。
暖色调的灯光下，陈郁的白发分外刺眼。
那一刹，纪惜桐的难过无以复加。
她忽然很希望陈郁能彻底忘记她，能有个深爱她的人取代自己在她心中的位置。
也就是那时开始，纪惜桐不敢再入她梦中了。
她离开了陈郁很久，漫无目的地游荡在喧嚣的人世间，渺小如尘埃。可不管旅途的终点在哪里，纪惜桐都会在最后回到原点。
空荡清冷的书房里，陈郁依旧是一个人，只是她的白发更多了。陈聆拉着她去染发，可每次染完没多久，她的乌发间总会多出那么一两根刺眼的白发。
她的阿郁好累。工作完了还会帮她整理遗世的手稿，重新装订后投去出版社。
纪惜桐曾听到过她和陈聆的对话。
陈聆觉得她做的这一切都没什么意义，心爱的人不会再回来了。
陈郁听到她的话沉默了良久，再开口时仿佛卸去了千斤重担，语调轻松了许多。
她答：“我很清楚我现在所做的一切。这是基于相爱的基础上的，为了她，我甘之如饴。”
相同的答案，纪惜桐又在今天听到了。
她的阿郁此刻正对她浅笑：“怎么走神了？”
“这说明你上的药不痛。”纪惜桐开口时才意识到自己嗓子哑了。
陈郁起身，摸了摸她的长发：“头发还没吹干，我再帮你吹一下。”
纪惜桐未答，兀自圈住了她的腰。
望着窝在怀里不肯撒手的人，陈郁只得将她抱得更紧些。
终于等到人松手，陈郁又半跪着帮她穿鞋。
“下次出门不要再穿这双高跟鞋了。”她念念碎碎，“这是之前你网购的那双吗，下次我们去实体店里试试……”
她抬首，坐着的人便倾身下来，吻住她的唇。
纪惜桐很少会有这么主动的攻势，陈郁了解她，料定她坚持不多久。
半分钟后，陈郁起身，很快就压倒了她。
纪惜桐的温热的掌心抵着她的后颈，似是种邀请。
陈郁的小臂揽住她的肩膀，借着力顺势将她拨正了位置。
柔软的被褥陷了下去，相抵着的鼻尖蒙上了层薄汗。
“意面要凉了。”陈郁微喘着息说道。
“凉了就不吃了。”纪惜桐的语调发着颤。
她偏过头，看到了陈郁撑在身侧的手。
压抑得太久，陈郁手背的青色血管看得很清晰。纪惜桐的指尖抚过，觉得这样的手多出了几分力量感。
温柔的亲昵使得纪惜桐微仰脖颈，陈郁的发摩挲着她的脸颊。
“我有时候很怕睡着。”陈郁贴着她的颈侧说话，“很怕醒来后这一切都变成了一场梦。”
纪惜桐握着她的指节带着她的掌心落在自己的心口，感受蓬勃的心跳。
“我是真实的。”纪惜桐的声音颤得明显了些，“不是梦。”
触感是温软而真实的，语调和鼻息都是能真切感受到的。纪惜桐闷哼会随着她的力量而改变，拥着自己的小臂也会收紧，贴在后背的指节偶尔也会带来痛感。
陈郁所有的期许都会得到回应，有时纪惜桐给予的回馈远比她期待的更热情。
她要溺亡在纪惜桐的温柔里了。