医生：“希望家属做好心理准备。”
岑屿：“您直说。”
“他不是哮喘，而是心脏负荷过重。”医生双手插进白大褂里，面色凝重，“我不知道为什么一个成年人的胃会自动缩小到这样夸张的程度，如果持续下去，很难维持身体机能，而导致其他更严重的病症。他的状况不容乐观，即使动手术也不能保证他的安全，况且他也经不起大手术。”
“他身体太差了，差到小小的贫血，情绪不稳都能引起重病。精神方面压力太大是一个原因，其次……”医生斟酌着语言，隐晦问，“他过得很不好吗？”
岑屿喉咙梗痛，心脏往下拉坠，不断碰撞碎裂。
“不好，”他垂下眼，嗓音低哑，“他过得很不好。”
医生叹了口气，“这次急喘是由于他情绪过激，受到了太大的刺激引起的，血液流通不畅，心脏受到了压迫，这才昏迷不醒。等他醒过来，不再胸闷气短就能出院了。”
“他还……能养好吗？”
医生看见面前的青年眼睛红得仿佛要滴下血来，一把嗓子也哑得不像样，还未出口的话也变得迟疑。岑屿看着他，“您告诉我吧，我会照顾好他的。”
“能养好，但是很难。”
“他不能再受任何刺激了，这样的身体行差踏错半分后果都不堪设想。家属付出的耐心也要成千上万倍，饮食和情绪方面是大问题。养到十分自是不可能，但是慢慢养总能有成效。说到底还是看家属。”
“他像易碎的玻璃。”
“碰不得，摔不得，也要小心翼翼地护着。”
岑屿心如刀割。
明明已经好很多了不是吗？他可以吃下他做的饭，可以在他怀里好好睡觉，可以一直撒娇永远做一个小孩，无需长大，也无需付出任何代价便可以得到他的好。他的宝贝他养了那么久，好不容易才让他高兴起来，可为什么一遇见这些人，就偏偏要受伤要疼痛要流眼泪。
是不是真的应该把他关起来，把他养在没人知道的地方，让他完全的属于自己，不见任何人，他才能真正平安一生。
是不是无论如何都无法避免伤害，唯有真正斩草除根，将这些人从他的生命剥离，他才能过得好一点。
“谢谢医生，我知道了。”
岑屿抹了把脸，低声道：“您说的我都记住了，我会好好照顾他的。”
医生拍了拍他的肩，“难啊。要养好他，你得有比旁人更多的耐心和时间。只是朋友的话，要付出太多时间和代价了，你如何能忍得？还是和他家属好好沟通一下，多费点心。”
岑屿平静道：“我就是他家属。”
说着，他望向病房里何池躺着的身影，温柔地弯了弯眼，“他是我爱人。”
他会被我养好的，无论我得付出多大的耐心和时间，无论我得有多么小心翼翼，无论我会失去什么，这些都不重要，我只要他平安、健康、快乐。
我从前忍了那么多年，忍了那么长一段的阴阳相隔，我忍着看他对别人好却又一次一次被伤害，忍着看他痛苦却无从触摸和安抚，忍着千刀万剐的痛在一旁看着他沉入海底。
如今不过是付出万倍的耐心、时间和爱。
我又如何不能忍得。
医生看清了他眼底缱绻的爱意，诧异了片刻，随后了然。
是了，如果不是爱，还有什么能支撑一个人永远陪在另一个人身边？
医生笑了笑，迈步离开。
岑屿看着医生走远，大步进了病房，在病床边坐了下来。
何池面色很是苍白，嘴唇也没有一丝血色。
安安静静地躺在床上，像一个精致的人偶。
岑屿轻轻抚了抚他的侧脸，触到温热才像是放下心来。他与他的手十指相扣，声音低到似呢喃。
“宝宝，你快好起来吧。”
他的心真的要疼死了。
一直守他到晚上，岑屿很是疲惫，牵着他的手趴在床边睡着了。但何池手指一动，岑屿便醒了过来。何池说话时只有很小一声的气音，岑屿凑近听，发现何池在叫他的名字。
“岑屿……”
“我在。”
“岑屿。”
“我在呢。”
何池没睁开眼，眉头皱起，应当是做了个不太好的梦。岑屿在他身旁躺下，动作极轻地将他揽进怀里，右手温柔地拍着他的背，“没事了，小池，没事了。”
闻着他的气息，何池慢慢地松开了皱着的眉。只是脸色还是很苍白，带着些倦色。
岑屿将他抱得更紧了些，心下全然是痛意。
如果我能早些认识你，拥抱你，是不是现在你能过得更好些。
如果最初那场相遇，我告诉了你我的姓名。