吕西安将勺子吞进嘴里，用舌头在上面刮了一圈，然而还是有不少的汤从他的下嘴唇漏了出来，在洗澡水的表面添上了几朵油花。
“您在浴盆里也不代表不能把自己的背挺直。”
“那不然您来试试？”吕西安没好气地说道，但话虽如此，他还是尽力让自己的腰挺直了些，果然这一次德·拉罗舍尔伯爵给他喂的汤没有漏出来。很快他就适应了这种吃饭的方式，二十分钟之后，餐盘里已经被伯爵用勺子刮的干干净净了。
吕西安的衣服被放在炉子边上烤着，当他从浴盆里出来时，他套上了一条伯爵的半旧室内便袍，这袍子有些宽大，套在吕西安身上像是给他穿了一条长裙，那还带着水气的半长头发搭在修长的白皙脖颈上，让他看上去像一个从寄宿学校逃学出来的女学生。这袍子上面带着一点淡淡的香气，还混杂着一丝苦涩的草木味道，和伯爵身上的气味别无二致，吕西安感受着那细软的布料与身体的摩擦，那种感觉就像是他被伯爵抱在了怀里一样。
他不客气地躺在了属于伯爵的床上，用枕头撑着腰，半坐起身子来，“话说您突然来这里干什么？”
“这是我的房子，我来看看有什么奇怪的？”伯爵一本正经地说道，他走到窗前，把窗户拉开一条缝，让外面湿润的空气流进开始热的让人有些透不过气的房子里。
“那倒真是巧了，”吕西安似笑非笑地看着他，“我听杜·瓦利埃先生说，您之前已经好几年没来过这里了。”
伯爵走到床边坐下，俯视着吕西安，“那您的意思是，我是为了您专程过来的？”
“看上去的确有些像，”吕西安颇为自恋地说，他在床上翻了个身，趴在了枕头上，“这座房子挺漂亮的，您为什么之前都不来呢？”
“我小时候常来这里，”伯爵将右手放在吕西安的后背上，“但自从我母亲的那个孩子死在这里之后，我就不怎么过来了。”
“那么这就是您之前讲过的……您母亲在奥尔良隐居的地方。”
“是的，她就是在这张床上生的孩子。”德·拉罗舍尔伯爵说道，“我很奇怪我父亲竟然没有让人把这张床劈成柴火烧掉，但或许他根本不在乎吧。”
“我很遗憾。”吕西安探过头来，用脸颊蹭了蹭伯爵的手。
“为了我感到遗憾？还是我母亲？亦或是那个已经长眠于六尺之下的孩子？”伯爵敷衍地笑了一声，“说实话，那孩子本不应该来到这世上，或许他在黄泉之下还更加幸福；我母亲如今也得到了平静……一潭死水自然是平静无波的；至于我嘛，我觉得我以后遗憾的事情还多着呢。”
吕西安坐起身来，搂住了伯爵，袍子从他的肩膀上滑落下来，勉强挂在胳膊上，仿若一艘战舰正在降半旗，“您今晚格外的忧郁。”
“或许是因为天气的缘故吧。”伯爵轻轻吻了吻吕西安的额头，“我很抱歉。”
他们一起看向窗外，外面的雨不知什么时候又停了下来，一轮皎洁的月亮从云层中探出头来，向原野洒下金黄色的辉光，把整片的平原变成了月光的海洋，而其中的树木和房屋，宛如大海上星罗棋布的小岛。河水的声音回荡于田野之间，像是一串风铃被吹响时发出的清脆歌声。
“您的这别墅让我想起布卢瓦我家的老房子，”吕西安有些怀念的说，“只是您这里更豪华，而且不漏雨。”
“您小时候的房间会漏雨吗？”伯爵有些惊讶地问道，他的眼睛里带着好奇的神色，当然了，这位世袭贵族或许听说过某栋房子漏雨，但是他从来没有在这样的房子里住过一晚，“为什么不让人来修屋顶呢？”
“修屋顶可不便宜。”吕西安并没有因为伯爵的这种惊愕而感到被冒犯，“用桶去接水要实惠的多，”他往伯爵的怀里钻了钻，“但是那会让屋子里很潮湿……所有的床单和被子都潮乎乎的，尤其是冬天，它会贴在你的身上……所以我讨厌下雨。”
伯爵脸上的表情有些呆滞，过了半分钟的时间，他拉开床上的毯子，把吕西安放平，又用毯子把他紧紧包裹起来，“现在不会了。”
他站起身来，“睡个好觉吧，明早我用马车把您送回去。”
“我还是晚上就走吧，”吕西安摇摇头，“他们都不知道我跑来找您了。”
“那就趁天亮之前吧。”伯爵熄灭了屋里的灯火，“趁他们起床之前。”
“怎么像是偷情似的。”吕西安心想，但他并没有反驳伯爵的话。
“那么祝您晚安吧。”伯爵说着就要将房门关上，但吕西安拦住了他，“您能抱着我睡吗？”