“我是在两年前搬进这里的，”他自言自语道，潮湿的寒气落在他的肩膀上，让他不由自主地打了一个寒战，“只是两年，可感觉已经是很久以前的事情了。”
“啊，您有些伤感了。”萨弗瑞先生笑着说道，“不过您现在住的很好，对不对？要我说，把这些破房子推倒，再盖起新的大房子，这是对过去的记忆最好的纪念方式。”
吕西安走到窗边，他看着窗外熟悉的景象：黑漆漆的铁路线像一条长蛇，在他的窗户下面舒展着身体，而铁路的尽头，就是圣拉扎尔火车站。他曾经不止一次地站在窗前，发誓自己将要出人头地，而如今他的愿望已经实现，他应当感到心满意足才是。
在从这房间离去之前，吕西安走到房间一角他过去用来刮胡子的地方，他发现那块曾经被他当作镜子的小玻璃片被人扔在了地板上，于是他掏出手帕，将它包裹好，放进了礼服的口袋里。
他们在三个街区以外找到了自己的马车，乘车去了附近的一家咖啡馆，喝了些酒暖了暖身子。在酒桌上，几位委员一致认为，将勒塞尔布大道的这些地产估值为两千两百万法郎，是完全合理的，他们已经决定在下一次的委员会会议上作出裁定，要求巴黎市政府付给这片土地的所有人两千两百万法郎的赔款。
他们在咖啡馆门口握手告别，吕西安登上自己的马车回府，然而刚出发十分钟，他突然改变了主意，他突然不想回到那如今被他称作家的金碧辉煌的宫殿当中去，至少现在不想。
他要马车夫把车停在路边，自己下了车，然后让车夫自己驾车回家去。
吕西安朝西边走了三个街区，来到一个小公园的旁边，那里停着几辆等客的出租马车，车夫们坐在座位上，用帽子遮住脸，打着瞌睡。
吕西安推醒了一个车夫，那车夫迷迷糊糊地在座位上动弹了几下，就像是喝醉了酒似的，“哦，唉呀，先生，您要去哪里？”
吕西安犹豫了片刻，“奥斯曼大街三十六号。”
“这个天气得要十二个法郎呀，老爷。”
吕西安不在乎地摆了摆手，拉开车门坐上了车，车夫一挥鞭子，拉车的两匹瘦马就迈开蹄子，在湿滑的路面上飞奔起来。
奥斯曼大街距离这里并不算太远，于是一刻钟以后，吕西安就已经站在了那间之前他作为租客居住，如今又被德·拉罗舍尔伯爵作为礼物送给他的公寓楼下。
他从殷勤的门房那里拿来了钥匙，拒绝了对方的陪同，一个人走上楼，打开了公寓的房门。
公寓里的景象与他两个月前搬走时没有一点区别，地板和家具的表面都整洁如新，连一点尘土都没有，想必经常有人来打扫。吕西安不记得自己曾经做过这样的安排，那么这想必是德·拉罗舍尔伯爵找人做的，而就像他平日里的风格，这件事情他一点也没有在吕西安面前提起。
吕西安在客厅的沙发上坐下，屋子里没有生火，寒浸浸的。他感到自己的鞋子里进了水，于是他将湿了的鞋袜剥了下来，将两只脚也放在了沙发上，整个人缩成一团。
就在这时，他突然产生了一种冲动，他想要见见德·拉罗舍尔伯爵。自从他们从俄国回来以来，吕西安先是忙于迁居，准备舞会，后来又忙着给布朗热将军造势，而德·拉罗舍尔伯爵也忙于外交部的公事，两个人见面的机会屈指可数。在这个阴沉潮湿的下午，他想要缩在德·拉罗舍尔伯爵的怀里，什么也不做，就这样度过一整个下午。
他想要打铃召唤门房上来，可手指尖刚碰到电钮，他却又犹豫起来——他想到了阿尔方斯，阿尔方斯之前曾经提到过，他不希望再看到吕西安和德·拉罗舍尔伯爵“打交道”，那时候阿尔方斯脸上扭曲的表情，令他现在想起来心里依旧有些发虚。
前些天里，当他得知阿尔方斯在巴拿马运河公司上的豪赌之后，他不由得产生了一种负罪感——他将阿尔方斯当作一座富矿疯狂地开采，而阿尔方斯不但不介意，反倒愿意付出巨大的代价帮他兜底。而当他冷静下来以后，他开始感到惶恐不安：恐怕这辈子他都没办法还清欠阿尔方斯的人情了，阿尔方斯用几十亿法郎打造了一副枷锁，套在了他的脖子上，这要他如何能够挣脱出来？
吕西安有些害怕，如果阿尔方斯知道他今天请德·拉罗舍尔伯爵过来，会不会做出些疯狂的事情——这个人发起疯来，恐怕连他自己都不在乎。吕西安很怀疑一旦东窗事发，他会不会被绑起来，脚上再挂上一个五十公斤重的铁球，被狞笑着的阿尔方斯扔到塞纳河里去。