吕西安对此感到颇为受用，这门房如此作态，想必是由于他此刻看上去完全是一副上流社会绅士的派头，正所谓是人靠衣裳马靠鞍。他之前在照镜子时过于夸大了自己的缺点，以至于因为害怕在晚会上露怯而惴惴不安，此刻不免一下子放心了许多。
吕西安叫了一辆敞篷出租马车，朝着杜·瓦利埃先生的宅邸疾驰而去。这是一个闷热而无风的夜晚，晴朗的星空像是一口大锅一样，罩在整个巴黎城的上方。他舒服地将自己的后背靠在双层的弹簧靠垫上，眯起眼睛看着人行道上川流不息的人潮。整座城市就像是一个巨大的蚂蚁巢穴，无论什么时候，街道上都满是朝着各个方向前进的人和马车，它们如同朝各个方向流动的水流，在每一个路口都翻搅起一片漩涡来。
马车越跑越快，风吹过吕西安的耳边，涌入他肺里的空气也不再像刚才那样凝滞而又闷热了。他又想到昨天遇到的那辆轻便马车和上面那位高傲的乘客，如今他比起那人又差到哪里去呢？这个念头如同蛋糕上的糖霜一样香甜迷人，令他的神智陷入了一片陶醉的雾气当中。
杜·瓦利埃先生的府邸位于圣奥诺雷大街三十二号，这座建筑始建于第一帝国的时代，主人是拿破仑手下的一位将军，在意大利靠烧杀抢掠发了大财，用那些带着血的金币建造了这座高大的府邸。在第二帝国，也就是拿破仑皇帝侄子统治的时期，一位工业家买下了这座宅邸，又按照时兴的风格对它进行了扩建。这座建筑继承了两个时代的庸俗浮华之风，从外表看实在是富丽堂皇。
吕西安的马车驶到铁栅门的门前，一个穿着宫廷式华丽号服的听差走到车前，朝着吕西安躬身行礼。
“请问先生的姓名？”听差的身上带着一副在高门大户当差的仆役常见的那种与有荣焉的骄矜之气，令吕西安不由得又有些发怯。
他用手指在看不见的地方用力掐着座椅的坐垫，用他能发出的最正常的声音说道：“吕西安·巴罗瓦，我应杜·瓦利埃先生的邀请来参加晚餐。”
“谢谢您。”听差朝他深鞠一躬，走回门房，过了片刻，两个工人从门房里跑出来，推开了铁栅门。
马车驶入前院，院子里的大树上都挂着明亮的白炽灯泡，这些人造的月亮，将院子里照得如同白昼一般，令天上的月亮黯然失色。
车停在大门的台阶前，一位听差立即上前，为吕西安打开车门，他再次询问了吕西安的身份，接着向大门方向大声通报了来客的姓名。
随即，大门里同样有人开始大声播报吕西安的名字，令他不由得想起在山谷中大喊时从对面山壁上所反弹回来的回声，他的名字就像是壁球一样，在这座宅邸的各面墙壁之间回荡着。
他走入全部由大理石装饰的门厅，另一位仆役正在天花板上那盏巨大的威尼斯水晶吊灯的正下方等待。他看上去头发已经花白，穿着黑色的礼服，神情比起法院大堂里的执达吏还要严肃，似乎是个管家之类的人物。
“杜·瓦利埃夫人请您去她的小客厅。”他带领着吕西安走上通往二楼的楼梯。
杜·瓦利埃夫人的小客厅位于二楼的西翼，客厅的玻璃推拉门上装饰着巨大的伯爵纹章，以及一个花体的字母S，这显然是杜·瓦利埃夫人娘家塞弗尔家族的徽记。
一走进客厅，吕西安就感到自己被一股浓烈的花香包围了起来，他看到屋子里摆满了各式各样的植物和花卉，所有的花瓶里也都插满了花瓣上还沾着水的鲜花。房间里十分清凉，客厅四角的水缸里放着巨大的冰块，向上氤氲着白气。
杜·瓦利埃夫人坐在房间中央的一张沙发椅上，正在和身边一个二十来岁的年轻人谈笑着，两个人亲昵地坐在一起，吕西安注意到，那年轻人正用两根手指夹着杜·瓦利埃夫人的左手食指。
见到吕西安进来，杜·瓦利埃夫人抽回自己的手，将手里的扇子放在茶几上，微笑着提起裙摆，站起身来。她虽然已经年近四十，可依旧风韵犹存，加之保养得当，看上去也不过是三十出头的人。
与皮具商出身的杜·瓦利埃先生截然不同，杜·瓦利埃夫人的娘家自从十四世纪起就是国王身边的显贵。第五任德·塞弗尔伯爵曾是路易十三国王朝廷里的宠臣，受到红衣主教黎塞留的提携，当过一任掌玺大臣；第七任伯爵曾经为太阳王路易十四担任过尚膳官；第八任伯爵与路易十五的宠妃蓬巴杜侯爵夫人私交甚笃；第九任伯爵在路易十六和玛丽·安托瓦内特的婚礼上，曾经捧着路易十五国王赠送的钻石项链，站在那位未来将不幸在协和广场的断头台上丢掉脑袋的奥地利女人的身后。