姜半夏在那瞬间浑身血液都凝固了，她紧紧捏着那封泛黄的信，深呼吸，再深呼吸，过了许久才鼓起勇气拆开信封。
里面只有薄薄的一张纸，她轻轻展开。
昭昭宝贝：
妈妈爱你。
不管发生什么，你要记得一件事，妈妈永远爱你。
看清楚信件开头的一刻，姜半夏眼泪夺眶而出。
阳光斜斜地洒在脚边，空气中粉尘跳动，她逐字逐句地往下看，生怕漏掉一个标点符号。
现在是2007年4月21日，凌晨两点二十三分。
你和朵朵已经睡着了。
不出意外的话，当你看到这封信的时候，妈妈已经离开你好多年了。
原谅妈妈不能陪在你身边，只能把这封信留给你，心里想对你说的话很多，提起笔，竟一时不知该从哪儿说起，所以妈妈便想到什么写什么了。
某一刻，姜半夏仿佛看到了母亲坐在深夜的书桌前，一笔一划写下这封沉寂许多年才会重新开启的信。
宝贝，你的到来是妈妈这辈子最好的礼物。从出生起你就是个开朗的宝宝，不哭不闹，逢人便笑，活像个小太阳，所以妈妈为你取名昭昭。
昭昭，你一直是个让妈妈很省心的孩子，正因省心，妈妈总是格外担心你多一点。
这一年，妈妈查出乳腺癌，确诊那天我呆坐在病床上许久，心里第一个念头不是害怕死亡，而是担心我的女儿们要怎么办，没有妈妈的你们要怎么办？
没有妈妈，谁来接送你们上下学，谁来给你们做饭，谁来提醒你们天冷加衣，下雨带伞？
写到这里，你似乎心有所感，睡梦中突然惊了一下，我听见你发出梦呓的哭泣。
这几天妈妈一直在翻看你小时候的照片，时间过得真的好快对吧，明明昨天还是小小的一团，怎么转眼就长成大姑娘了呢。
如果可以，妈妈真的很想亲眼看一看你结婚的模样，真的很想亲自为你披上头纱，送你出嫁。
不过这些事怕是不能实现了。
我们昭昭今年多大了呢？
既然是结婚的年纪，那是二十七？二十八？还是二十九？
昭昭啊，你不说妈妈也知道，这些年过得一定很辛苦吧。
妈妈知道我的宝贝向来是个坚强的孩子，妈妈也坚信，不管前路多难，多崎岖，我们昭昭一定能撑过来，一定会照顾好自己和妹妹。
此时此刻，妈妈相信你已经找到了愿意与之相伴一生的男人，在这里，妈妈想谢谢他。
谢谢他陪在你身边，有他在，以后的日子总不会太难熬，至少委屈的时候有怀抱可依，哭泣的时候有人为你拭泪，我的宝贝终于可以不用总是孤身一人。
妈妈很欣慰，真的。
读到这里，让妈妈猜一猜，是不是又在哭鼻子啦？
乖啊，不哭，妈妈会心疼的。
昭昭，好好生活，好好照顾自己。
妈妈还是那句话，日子很长，咱们慢慢过，不着急。
妈妈会在天上保佑我的两个宝贝，一生健康快乐，平安幸福。
——永远爱你的妈妈
太阳穴一直在蹦，攥着信纸的手剧烈发抖，热泪不断从眼眶里涌出来，大滴大滴落到纸上晕开，渐渐洇湿了字迹。
与此同时，迟烁在李萍墓前认认真真磕了三个头，郑重喊了句：“妈妈。”
墓地前方有一片茂密的松林，挡住了阳光，斑驳的影子一直延伸到迟烁肩头，他弯腰将菊花摆正，然后看着墓碑，“妈妈，我能不能拜托您一件事，您今晚去昭昭梦里见她一面，抱一抱她好不好？”
“昨晚睡觉前她突然跟我说，她已经许多年没有梦见您了。朵朵那件事一直扎在她心里，她总觉得您怪她没有照顾好朵朵，所以才不肯来梦里见她。”
“您应该知道吧，因为您的托付，她一向把朵朵看得比自己重要。她总想顾全所有她爱的人，却总忘记顾全自己。”
说到这，迟烁顿了顿，“可我爱她，所以我有私心，我希望她能多爱自己一点，我相信您说话一定比我管用，您能不能帮我劝劝她……”
那天迟烁独自在碑前立了很久，姜半夏没有过去打扰，从墓园出来后，他牵着女孩沿着泛白的小路缓缓前进。
姜半夏问他：“站了那么久，跟妈妈说什么了？”
“秘密。”迟烁一脸神秘。
姜半夏笑笑：“那我换个问题，妈妈跟你说什么了？”
“妈妈说——”
迟烁故意停顿几秒，惹来姜半夏注视，“说什么？”