“但是我不打算领这个奖，也不打算参与竞标。”
底下一阵哗然。
“大家别急，先听我说。”沈玉闫从善如流，“我一直都想办一家属于自己的杂志社，所以这几年也一直在朝这个方向努力。”
“但是大家看到了，这几年我业绩平平，很多东西都是不劳而获得到的。但我是个好人啊，我可不能昧了良心。”
台下的相机快门声密集不断。
“所以——你。”沈玉闫指着台下的延雨主编，“谢谢，你们下个季度有需要，我也会帮忙。”
“你——”手一偏，他爸，沈合川，“别塞奖给我了，我不想再被老百姓嘲笑。”
“还有你……”手指微软，又巍然挺立，“管嘉明，我知道你这次没有给我投票，别以为我会夸你，虽然你是对的，但是你已经伤透了我的心。”
最前排台下一拨人面面相觑。
齐寻听到周围的记者低声谈论：
“沈玉闫疯了吧？这不是坐实他喜欢管嘉明这件事了吗？”
“他要退出竞标？”
“明天娱乐版头条预定。这个月KPI有了！”
台上的沈玉闫还要再说些什么，可麦克风失灵了，他被两个工作人员请示下台。
他缕一缕衣袖，风度翩翩地朝底下一众人等宣战似的，露出满足的笑容，最后目光一定，冲走廊的位置振臂翱翔。
齐寻自然没看到这一幕，因为他早就到了洗手间。
拧开水龙头，水柱喷涌而出，他没动，从容地掏出贴身的药瓶，拧开瓶盖，往嘴里塞了两粒药丸。
他闭着眼，只能听见激流般的声响。
强打精神，他伸手触摸，冰凉的水温让他逐渐清醒过来。
几秒钟后，他听见了一簇不紧不慢的脚步声。
当他意识到有人靠近的时候，已经晚了。
他没喷香水，只有一股很熟悉的柚子香，后脖颈上的那道疤已经淡了，浑身充斥着淡漠，他事不关己地打开另一边的水龙头。
他们隔着不远的身位，而管嘉明没有看他，齐寻也不敢直视过去，借着那面擦得透亮的镜子，他才从心里激出一丝胆量来。
许是药效来了，齐寻终于平静下来，可这种状况没有持续太久。
他的心还在不停狂跳。
管嘉明似乎只是简单地来洗个手，把他当成空气对待。
齐寻敛眉一动，顷刻间就揪住了管嘉明的衣角。
他记得，上次他们不欢而散，在那座红豆桥上，管嘉明很生气，一句话都不愿意说。
现在他还是这般无言，这种静态的空间让齐寻无法适应。
“松手。”
齐寻没松。
管嘉明转身朝向他，眼里铺满了不解。
“我们能聊聊吗？”
“聊什么？”他低头，双手湿漉漉的，嘀嗒嘀嗒地落着水珠。
那几滴水仿佛不是落在了地上，而是坠在了齐寻的杂乱的心里。
见齐寻沉默良久，管嘉明失去了耐心。
“既然没有可聊的，何必浪费时间。”
“沈玉闫是在追你吗？”齐寻大喊一声，他几乎用尽了力气。
“跟你有关系吗？”
齐寻追问：“你喜欢他，我可以立马退出。”
管嘉明像是听到了什么笑话，往前迈了一步，逼近道：“退出？”
他笑，“几年不见，你什么时候变得这么自作多情了。”
齐寻手指攥紧。
“这是我最后一次提醒。我们已经分手了。你现在这些话，包括你之前那些微不足道的关心，一点意义都没有。”
齐寻一直想在管嘉明这里得到一个确切的态度。
积极或消极，肯定或怠慢，都无所谓。
可管嘉明一直没有予以回应，他心态早不同以往。
管嘉明看着沉默的齐寻，鼻间闻到一股浓郁的松木香，眉微皱。
刚刚他在台上看得一清二楚。
沈玉闫的话说得很明了。
他的目标转移了。
齐寻对上他的视线，手还是湿的，他感到寒凉，打了个微小的喷嚏。
对面的男人就这么一直盯着他，眸里深黑，带着揣度，带着漠然。
管嘉明意味不明地笑了一声。
齐寻重鼓信念，“但是管嘉明，我从来没有主动提起过分手的事情。我也没放弃过。五年前就没有，现在也没有。”
眼珠一凉，齐寻迅速一抹，生怕管嘉明察觉。
“我会拿下竞标。”
“拿到了又能怎样？”
“拿到之后，我待在这里的理由就只有一个了。”
管嘉明一顿，手心掐住。
齐寻直直地看着管嘉明。
许是流过泪，说起话来也变得直白又明了。
“我不会在国内待太久。”齐寻说。
管嘉明转身，留下轻飘飘的两个字，“随你。”