早该察觉的。
温黎惊恐之余后悔不已。
从高中、或者更早一点，当他身边有了正常且非常要好的同性朋友后，他就发现自己对待李言风是不一样的。
有了对比，才有认知。
只是温黎总想把这一点“不一样”大事化小小事化了。
那一点点的侥幸，一点点的甜头，一旦尝到了，就不想放开。
是他贪心太甚，还想要更久一些。
“吱——”
隔壁房间传来一声门响，李拂晓从卧室里出来了。
温黎攥紧了拳头，短短的指甲陷进掌心，也感觉不到疼。
他站起身，脚步缓慢，走至门边。抬手扶住门框，像个罪犯一般等待着对方的审判。
可李拂晓什么也没说，她只是随手撩了一下自己的长发，拿过搁在餐凳上的挎包。
她似乎很累，每一个动作都无比缓慢，显得格外疲惫。
额前的几缕碎发散了下来，像衰败下来的花蕊，枯瘦着在鼻尖悠悠的荡。
这几年她苍老的厉害。
不仅仅是容貌上的衰老，更是神态上的颓废。
温黎不知道李拂晓经历了什么，但无论经历什么也不是自甘堕落的借口。
她看着温黎，红肿的眼睛里带着怪异的笑：“瞧不起我？你真好笑。”
“你花着我的钱，瞧不起我？”
温黎声音沙哑：“我没有。”
“那你瞧得起李言风吗？你花他的钱，你还……”
李拂晓说到这顿了顿，然后很轻地笑了一下。
“我的好儿子，你可比我会多了。他还不知道呢吧？你可要保密啊，不然把人恶心走了，谁挣钱给你花呢？”
温黎跑下楼时天已经全黑了。
低功率的路灯悬于头顶，于地面印出一片小小的浅黄。
温黎一脚踩中，肩头光亮一闪而过，在下一秒重新投进黑暗中去。
他呼吸急促，牙齿打颤，“咯吱咯吱”，老鼠啃噬一般入侵大脑。
眼前忽明忽暗，耳中一片嘈杂。
头晕目眩，胃液上涌。
他觉得恶心，不分方向地往前冲撞，在某一时刻被突然抓住手臂。
“叮——”
时间仿佛都停了下来。
“温黎！”
李言风音量略高，他很少有这样强烈的情绪。
“怎么了？”
温黎停顿一秒，突然发力，猛地甩开手臂。
他连退几步，后背撞在了墙上，躬身干呕了几下，最后跌坐在地上，双臂抱膝，把脸埋进手臂之中。
李言风蹲下身，连忙拿出随身带着的喷雾。
只是手指刚触碰到温黎的肩头，他又惊恐地擦着地面，一连退开半步远。
“别！”
几下重重的喘息后，温黎将话补全：“别过来…”
手指摸到实处，凹凸不平的砖墙让他稍微回神。
耳边的声音逐渐清晰，在李言风急切的讯问中，模糊的意识一点一点回笼。
他抬头，视线定格于一处，焦距聚拢，开始重新接受这个世界。
唇边放着喷雾，温黎张嘴，深深吸了一口。
他闭上眼，缓慢吐息，也重新调整好自己的情绪。
“还好吗？”
李言风的手指探去他的前额，被温黎偏头躲过。
那几根指节在空中一顿，随后收了回来。
“温黎。”
温黎不敢抬眼，只是垂眸盯着地面上一个凸起的石子，轻轻“嗯”了一声。
“能走吗？”李言风又问，“我背你。”
“不用！”温黎几乎接着李言风的最后一个尾音，拒绝得有些急不可耐。
两人皆是一愣，李言风的眉头微微皱了一下。
“我没事…”温黎扶着身后的墙壁，强撑着站起了身，“我就是跟我妈、跟我妈吵了一架，没事的，没别的什么事。”
他一再强调，反而有些许此地无银三百两的意味。
李言风没有继续追问，而是虚虚地扶着温黎，生怕他有什么不适。
“没事，真的没事。”
温黎推开李言风的手，指尖触碰温热的皮肤，他宛如被灼伤般猛地收回，捂在胸口不停搓揉。
“你今天要不要先去魏伯那里？我妈她可能有点、有点不方便，我——”
“温黎，”李言风扣住温黎的肩膀，低头逼近了些，“怎么了？”
温黎猛地一怔，肩膀都跟着往里缩了几分。
他直直地看着李言风的眼睛，那些慌乱得不着边际的话像一团能噎死人的馒头，顺着他的咽喉一点一点滑下去。
“李言风……”
眼泪大颗大颗地滚落下来，温黎苍白的嘴唇不住地颤抖。
“求求你，别问了……”
当晚，温黎在魏伯那儿凑合了一夜。
杂物间的小床并不暖和，薄薄一层垫被，不足以御寒。