他黯然地将头抵在我的肩上：“落落，我该怎么办？我该怎么办？”
我迷茫道：“为什么问我？”
“你该怎么办，是你自己的事情。”
抬手按住他的胸口，我静静地看着他，清沥沥的眼里映出他苍白的脸：“而且，阿宴，你这里已经有了决策，为什么还要问我？”
这年秋，阿宴反了。
一刀挑断司礼太监的脖子，扯了为父守孝的旗帜举兵进京。
因少年时的经历，我一直不通六欲，情绪淡漠。
所以在阿宴冷夜抱着我，不住喃喃：“落落，你受苦了……”时，我不懂。
为什么住金碧辉煌的王府宅院就是享福。
栖榻在凄风苦雨的军营大帐就是吃苦。
明明，对我来说，并无不同啊。
还有次李阿嬷中了毒箭，疼的满地打滚，哀厉声嚎，求人砍断她的臂膀，我手起刀落，她疼晕过去。
阿嬷醒来后，再不敢看我。
我也不懂，那不是她所求的吗？
十二月，行军占领灵州，阿宴遇到了最难的一战。
经国师府鼓舞的兵卒士气格外高涨，言要『不出三天，誓取贼首』，彼时阿宴的大部军队被月氏拖住，我们至少要守城一月。
其实在第七天时就险些守不住。
阿宴几日不眠，皱起眉头，盯着城防图发呆。
我又去给他送花，闲躺在竹榻上，啃着野山楂，又涩又酸，并不好吃。
看他满脸苦恼，我支着下额：“你起兵用的老皇帝名头，他们打你用的也是老皇帝名头。既然老皇帝那么好用，为什么不多用几次呢？”
阿宴眼里一亮，像闪着整个银河的星空，将我抱在怀里转了几圈，全然喜色：“落落，你真是个天才！出其不意的天才。”
于是连夜赶人做了几百个先皇牌位，次日高悬楼头，满城缟素。
敌军无人敢犯。
若射中先皇灵牌，大不敬之罪，按律当磔。
灵州城自守住了。
这儿曾是国师出家时的道场。
看城中心碧宇辉煌、阔高宏大的国师塔被推倒，碎成齑粉，尘土飞扬。
这辈子只有一次，我失控地流下两行清泪。
很久之前，桑家生两女，国师有预言，一贵一贱，断难相容……
阿宴受了箭伤，从军医所出来，赤着半边膀子，白绷带上还有密密渗出来的血珠。
他俯身帮我拭泪：“怎么哭了？”
“不知道。”
我茫然地看着指尖粘着的清露。
他将我的头揽进胸膛，郑重承诺道：“落落，我向你保证，一定教会你。你比所有人都有资格去爱，去恨。”
他还说，这世上，有人生来，一路坎坷，历经艰难，就是为了走到另一个人身边去的。
若心似浮萍，终有定处。
我想也不想就点头：“阿宴，我信你的。”
6
可是后来，我终于懂得爱恨，却也没有少年郎了。
二十岁的阿宴会心疼我的一切。
浓情蜜蜜时，勾着我的发梢笑：“此生只愿同尔两白头。”
四十岁的陛下却寡情多欲，疑心凉薄。
他纳进一宫又一宫的妃子，收集永远十六岁鲜妍夺目、奇珍色彩的花朵。
手里要捧的太多，这个喜欢那个也想要，就只得将原先握住的丢在脑后，束之高阁。
今年不到十月，京城里便下了一场雪。
我醒来时已夜半，倚在长春宫的窗格前，看雪花飘飞。
这是我和陛下最喜欢的日子，从前，只要有雪，他便抱我的腰怀在一起。
红泥小火炉，饮茶半日闲。
面如冠玉的少年全是笑意，伸手来沾我头上的碎雪。
语气是微润的情愫：“落落，这天气总让我想到老了后的日子。那时，我们白发苍苍，还要靠在一起喝茶赏雪。”
下雪了。
我睁开眼，又想起那些过去。
从前的两相欢喜，是如何一步步走到面目全非呢？
遥记得他登基那日，封我为后。
红鸾锦帐，正金描线，喜烛花影，圆月枝头。
盖头下，是我对着铜镜反复练习的一个笑容，漾出浅浅的两边酒窝：“阿宴。”
他僵了片刻，笑影未达眼底：“皇后典礼辛苦了，往后该唤陛下了。”
那晚下了场春雨。
我头一次感觉，心里有点酸，却不知为何。
而他毫无察觉，只拍着我的肩，语重心长：“桑落，现已不是从前了，你要学着做一个合格的皇后。”
没多久，陛下开始纳妃，寂静的宫里花团锦簇。
今日宿这，明日宿那，我总见不到他，日子久了，快连他的模样都忘记了。
自然没人可问什么是一个合格的皇后。
等不到他的时光里，我便闲下来静心誊抄《宫戒》。