李安凯十九岁入行，每念过什么正经的电影大学，跟着片场的老师傅从灯光一点点学起，到三十六岁才攒够技能、攒够人脉、攒够钱，拍出自己的第一部长篇作品。
出乎所有人意料的是，这个毛头小子居然凭借着他的处.女作，一举夺得了当年柏林的最高奖项——金熊奖。
无数的声名纷涌而至，就当李安凯也以为自己即将迎来人生新起点的时候，不巧，赶上国内电影制度改革。
他的第二部电影拍完，刚送到电影局里，就因为力透纸背的现实敏感题材被局长叫去谈话，几处地方要求删减重拍。
李安凯坐在书桌前，看着电影的剧照，至今回想起来仍然觉得颓然：“当时我们还用胶片拍，我跟他说，这已经是贴了声音的标准拷贝，改不了，再改原片就废了。”
“但是局长讲，这都是必须的，你没有跟规矩讨价还价的余地。”
满心表达欲的李安凯当即撂挑子走人，结果第三部电影拍完再送到电影局里，他两年没有等来任何的审查意见。
于是，李安凯不得不接受一个现实，他被雪藏了。
再后来，互联网兴起，李安凯的影片被网友们批判为崇洋媚外的蓄意抹黑国家，他被顺势下了□□，头尾整整十年。
期间，他结婚、生子、被中影收留当老师，勉强混一口饭吃。
“我在中影做面试考官那么多年，只遇到过一个我觉得天生适合当导演的学生。”
“他考中影连拿了三个王牌专业的第一名，”李安凯揉了揉眉眼，苦笑连连，“结果高考分数差了两百多分，滑档了。”
“我拿着他的笔试卷子和面试录像，找遍当时所有的能找的领导，替他求来了一个特招的名额。”
李安凯叹了一口气：“他没要。”
“那个学生居然来找我掰扯程序正义和结果正义，说，这不是他信奉的公平。”
电影的声音还在继续，画面却已经切到了在《焚烧》拍摄现场的李安凯。他不知听到了什么，应声探头，嘴边泛着淡淡欣慰的笑。
“如果要我从这辈子遇见的所有演员里，挑出一个前途最不可限量的，我会选陆钧行。”
“我是真的没料到，这两个八竿子打不着的人，居然能凑到一块去……”
林云笙和陆钧行同时一愣。
因为下一秒，荧幕上出现的画面不是别的，正是他们两个人在收到医生邮件后，那个难掩喜悦的拥抱。
影片的最后，李安凯躺在病床上，身子是肉眼可见的虚弱，他调侃自己明明只是意外摔了一跤才进的医院，没想到忽然一下子就哪里都垮了。
“我现在还剩一口气，你们还是等我死了之后再把片子播出去吧。”李安凯笑得畅快，“到时候让大家看看，我们国家里还有一部分导演的电影正在被毫无尊严地对待。”
“如果能进院线，就把票房和热评写在一张纸上烧给我看，进不了院线，就把票房改成点击量，我早就习惯了，不挑的。”
一个半小时的电影放完，全场鸦雀无声，所有人的胸口上好像都被压了块大石头，喘不过气来。
主创团队在荧幕前拿着麦克风，却并没有发表多少激昂慷慨的宣言，只是齐齐向坐在观影席上的所有人，鞠了一躬，说：“感谢大家愿意看完这部影片。”
退场的人流汇成一排往外走。
陆钧行刚想问林云笙，影片里涉及他隐私的内容主创团队有没有事先征得同意。
结果陆钧行就听走在前头的林云笙，出声叫住了钟嘉闻：“你今天晚上有空吗？”
陆钧行的脑袋“嗡”得一下就炸开了。
他难以置信地看着林云笙，又把目光落到了钟嘉闻的身上。
钟嘉闻笑了：“想请我吃饭？”
“也行。”林云笙没推脱。
陆钧行急了，他一把扯住林云笙的手。
“那我呢？”
第46章
“你回家。”林云笙答得果断,丝毫没有要带着陆钧行的意思。
这三个字传达出来的威力太大，把陆钧行浑身上下的底气刮了个遍，他看林云笙再一次扭动腕骨把手抽走,眼眶里流动的液体险些又要造好了。
林云笙又问：“要我找白昊送你回去吗？”
陆钧行心想，要不是自己情敌就在旁边看着,他肯定比林云笙还要果断,他要哭得潸然泪下,稀里哗啦，满脸泪痕,再把这段时间林云笙所有的不对劲全部都抖出来,让他全部解释清楚,不然看着办。
“不要,我自己打车就行，”陆钧行绷着一张脸，瞥了一眼旁边的钟嘉闻，“你记得早点回来。”
林云笙随意应了一声，好像没怎么把这句话放心上。