可他已经无法听清，身体里的某物正在打架，正如日记上说陈述的那般。
感觉即将被撕裂。
“请患者不要挣扎，你这样会影响治疗！”
“丹恒患者，请听从医生的指示。”
“你是不是想死！”
怪物张开血盆大口，丹恒只能瞥见一处猩红，半晌，才后知后觉意识到。
原来自己在挣扎？
他正在反抗吗？
丹恒无从得知，身体不再受自身操控，他的认知功能出现损伤，只能浑浑噩噩念着一个名字。
“刃。”
“刃。”
他脑海中的声音愈来愈轻，泛起阵阵涟漪。
最终，来自内心深处的灵魂缓缓说道：“应星……”
话音刚落，丹恒倏地睁开双目，但四周仍是模糊的景象，仿佛盖着层纱布。
他处于强光之下，身上缠绕无数根线，连接着精密的仪器。
但以丹恒的视角，所有的一切都变成怪物的形态，金属外壳长出锋利的牙齿，正跃跃欲试，等着扑上来啃咬。
嘈杂声更是吞没所有，使四角变得昏暗。
恐惧。
恐惧。
无法抵御的恐惧。
来自灵魂深处的恐惧无法违抗，日记本中记载的皆为现实。
玩家最终会败给恐惧，加速感染的进程，最终不是变成怪物，就是被怪物所控制。
而在旋转的世界里，也出现几张熟悉的面孔。
蓝瑜倏地凑近，一张大脸呈现在视网膜之上，他的背后似乎长出无数双手，说话时每只手都在扭动。
“终于等到今天了，好好接受母神的洗礼吧，哈哈哈哈！”
张牙舞爪的怪物在高声庆祝，他捣鼓几次后离开，不知过去多久，李医生也姗姗来迟。
“你会感到荣幸的，母神会拯救我们所有人，你的疾病也会被抹去，一切都会变好的。”
来来回回又进入数位护士，丹恒宛如动物园中的观赏物，所有医护人员都必须来打个卡。
手术室的门也被反复推开，发出刺耳的声音，丹恒耳畔出现低吟，有老有少，直到某位大人物来临后，世界才归于平静。
“刃医生将亲自主持手术，庆幸吧，欢喜吧！这是本院最杰出的医生，你肯定能得到救助！接受母神的恩赐吧，我们都是如此。”
笑声回荡整个空间，但对方被刃医生一脚踹飞，丹恒挣扎着起身，在半开的大门后，瞥见刃医生手持柄长剑，将要划破助理的喉咙。
“滚，不要烦我。”刃医生厉声道。
等处理完随身的监视者，刃才缓缓踱步，他张开双臂，愉悦说道：“丹恒，我说过了，你根本无法逃脱。”
是的，丹恒方才握住的，正是属于刃医生的手。
或许面具有隐藏的功效，一旦取下，便如同美杜莎的双瞳，再也无法直视。
丹恒听闻过这类说法，在玩家论坛，某些怪物会被打上超危险级别，他们不可直视，更不可提及。
每次看完相关讯息，理智值都会出现下降的情况。
他们是深不可测的存在，是逼近神的怪物。
而刃医生也轻松举起铁桶，一字一顿问道：“知道这是什么吗？”
男人语速总是缓慢的，却带着掩盖不住的笑意与恶意，在面对丹恒时，更是会露出癫狂的笑。
明明他曾经不是这般。
想法从丹恒脑内猛然蹦出，他继续扶着额头，从床上摇晃地坐起，足足看了数十分钟，才终于辨别桶中的异物。
一块又一块蠕动的血肉。
如心脏般跳动，也是想要寄生的怪物。
“区区怪物，也妄图成为神物，如果被控制，也不过是咎由自取。”刃医生轻蔑说道。
与刃截然不同，拥有全部记忆的他足够疯癫，话也格外多，即便丹恒没有回话，也会自顾自地说下去。
“从踏入德异医院的那刻起，早已证明你被感染、入侵，被怪物占领身体也不过是时间问题。”
“即便你是玩家，能够逃出这个世界……那又如何？那怪物正在侵占你的灵魂，你根本逃脱不了。”
刃医生继续踱步，丹恒的眼球紧跟其后，瞧见对方站在桌前。
视线再度出现闪屏的效果，在画面中，刃医生时而在整理着手术刀，时而又变成手持长剑的模样，正在摩挲着剑身。
而刃医生的衣着也发生改变，尾部微微飘起，宛如粘稠的液体，阴影更是不断向外扩散，又从黑暗中站起一个个刃。
他们再同一时间转身，双瞳流下血泪。
“呃！”丹恒忙不迭闭目，视觉冲击过于强烈，造成理智近一步下降，但怪异的是，即便闭上双眼，眼前的景象也没有消失。
反而变成无尽的回廊，天旋地转中，无数刃站在上面，正凝视着自己。