她先登录到圣芭芭拉大学的官网，搜到梁知予的名字，打算把这两年记忆里关于他的空白补齐。
照片里的他穿着冲锋衣，背着登山包站在小溪边开朗地笑。姜莱一眼就认出，这张照片出自她之手。来不及回想过多细节和当时的场景，页面里详细的个人介绍和科研成果列表令人目不暇接。
2019 年 9 月初梁知予跟船出海至印度尼西亚从事保护珊瑚礁活动，2020 年初因突发疫情，船队海上作业和保护活动全线暂停。船队志愿者们大多回到原来的学校和实验室继续课业研究，或联系熟悉的教授博导研发新的课题；直到下半年形势逐步缓解才慢慢回归船队。
这段形势最为严峻的时间里，姜莱收到过他两封邮件。
第一封是 2020 年 2 月。
「姜莱，
这几个月不知道你过得可好？
首先请原谅我邮件里过于郑重和“拿腔拿调”的语气。习惯使然，仿佛一打开邮件编辑器整个人就得端正坐好，斟词酌句。坦白说，很不习惯和你用邮件的方式联系，但这是我现在能想到且能顺利联系到你的唯一方式。
世事无常，谁也没有料想到新年伊始全球迎来如此巨大的挑战。目前情势依然严峻，全球都进入戒备模式。船队不得不暂停所有的航线活动，而我下周会回美国前往威斯康辛大学进行短暂的学术交流。
希望你一切都好，注意防护。
梁知予」
「谢谢，祝安。
姜莱」
第二封是 2020 年 8 月。
「姜莱，
这几个月不知道你过得可好？
我在威斯康辛的短暂交流近日已经顺利结束，很可惜这半年时间都没有找到合适的机会去加州一趟，想来你应该也不愿见我吧。
下周我将重新启程前往印度尼西亚。过去半年人类活动大幅度受限，从出行到生产，从交通工具的使用到有毒气体物质的排放；眼下是探究人类行为对海洋生态环境以及珊瑚礁影响的绝好时机。
希望你一切都好，学业顺利。
梁知予」
「谢谢，祝安。
姜莱」
再然后，时间推进到 2021 年 3 月底，梁知予圆满结束航海活动返回美国，期间他先去大学述职，再代表非营利组织参加各类访谈和西海岸学校宣讲活动，五月还去法国奥地利交流演讲半个月，几乎没闲着。
鼠标不知不觉滑到页面最底端。
姜莱深呼口气，捏了捏眉心，短短几十分钟终归无法将空白的部分了解透彻。心底压抑许久的疑问蠢蠢欲动，转念一想还是算了，不是她需要关心的问题。
相册文件夹是很久之前按时间排序整理的，她鬼使神差点开 85 岁那年，那时她脸上的稚气尚未完全褪去。摆着略显扭捏做作的姿势，眉眼挡不住的笑意，矜持地站在书店角落那只吉祥物大棕熊身边，对着镜头背后的人比了个傻傻的耶。
再一看，oversized 款白色卫衣套在她纤瘦的上半身，胸前耀眼的金色 logo 写着伯克利。
姜莱瞥一眼脚边的购物袋，不禁扶额哭笑不得。难怪说有点眼熟，这学校的设计师到底是有多懒，为什么到现在还会翻炒好几年前的款式？
第10章 第二周 （3）记忆里的大雨
印象中第一次逛这家书店就是和梁知予一起。
姜莱还记得大二那年春假兴致所起，来了场说走就走的北加之旅。
任性冲动玩闪现的后果就是落地之后梁知予和姜一南的电话均无人接听；原打算给二人惊喜的她心凉了半截，也是经过那次她明白，并不是所有的学生都会有春假 - 比如正在读 PHD 的可怜虫们。
姜一南率先回了电话。
“什么？！你来湾区了？我在优胜美地调研，一时半会赶回不去。”
“梁知予呢？联系他了么？我好几天没跟他联系了。”
“公寓门口地毯下面我放了一把备用钥匙，楼下的铁门让梁知予帮你开，他如果不在的话，你拨物业 Anna 电话。”
约莫是因为对方在山里的缘故，短短几句话断断续续，重复好几遍才算拼凑出完整句子。
姜莱叹了口气，“行吧，你忙你的，大不了我打车过去。”
“湾区这几天大雨，你自己注意安全啊。”
姜莱捏着手机又等了十分钟，和梁知予的对话框依旧毫无动静。
雨越下越大，Uber 上等车的时间也越来越长。好几个司机接单之后原地不动，等再刷新几次，订单已因恶劣气候被取消。
姜莱急的有点想哭，来加州这么久第一次见到天黑透了的瓢泼大雨。梁知予的名字开始在屏幕闪烁。一下一下，成了姜莱的救命稻草。
“喂？姜莱怎么了？”他的声音盖过玻璃门外的大雨，无比清晰。