他不是一个会轻言放弃的人，执拗地想给自己再争取一个机会罢了。
梁晚撑着下巴，女人明眸皓齿在风里更添张扬，她笑着转头看他：
“谁告诉你我没喜欢的？”
秦勉北愣了愣，好奇问：
“怎么没在一起？”
或许是此刻风有些大，吹乱了她的发丝，迷糊了眼睛，眼角竟然不自觉地泛起了红。
她一口一口地饮着酒，脑子却越来越清醒。
“就是因为太喜欢，所以才要克制喜欢。”
“为什么？”他追问。
为什么？
她也问过很多次，为什么呢？
不知道该问谁，现在也没有人能给她答案。
“命吧。”她随口一道。
被遗落在地上的香槟瓶，瓶口滴落着酒水，湿与干的界限好不分明。
-
夜幕垂降，霓虹灯光充斥着迷离与闪烁，街头巷尾，是城市的浮华与飘忽。
初夏的小雨淅淅沥沥，风吹弯了它的腰线，扣着丝丝冰凉，扫去燥热，只留下一片荒凉。
愈来愈晚的天色，小区门口亮起两盏昏黄的路灯，人影在雨中错开，渐渐被水打湿。
“梁晚，你再考虑考虑。”
秦勉北送她下车时，忽然拉住女人的手腕，温和挽留道。
斜风细雨飘落在腕上，那处他紧握住的皮肤还尚存温热。
“谢谢你送我回家。”她抽回手。
哗啦啦的雨滴从树叶上滑落在地，更迭不断。梁晚远去的背影没有丝毫的回转，她或许醉酒后有些神志不清，导致步伐里微微透着些凌乱歪倒。
站在车身旁的秦勉北，独自撑着伞，没有再冲上前去。
他忘记给她伞了。
不过，她好像也并不想接。
风荡晚垂，叶影间穿着悉疏婆娑的沙沙声响，伴随着雨滴声。
小道上的板子路与高跟鞋的摩擦声似即似离，静谧的夜里，耳边好似只有细雨的呢喃。
路的尽头。
盘曲的树下，雨水不断冲洗着车身，在摇摇曳曳的路灯下，显得锃亮。
男人站在建筑物下，发丝沾了些许雨水，不知道是不是她酒气上头的缘故，又许是夜色浓郁，总觉得那人身上难得地透着一股子颓靡。
看见谢程里的那一瞬间，梁晚就顿住了脚步。
晕乎的头脑好似在激灵之下变得逐渐清醒，视线缓缓聚焦。
他唇间咬着一根烟，灰白的烟圈在雨水中不断散开，掌间的金属火机翻盖声极为明显。谢程里的目光也顿在了她的身上，浅瞳的眼底一片幽深晦暗，就像是那不断缱绻上升的烟雾一般。
时间似是静止了一分钟。
相交的视线彼此都没有挪开，似是在怀疑那刻的真实性。
直到他抬手拿开了唇间的烟，再掐掉。梁晚迟疑地迈开步子，朝他走过去，滞愣开口，“你怎么、在这儿？”
男人没有回她话，视线缓缓扫过她的手腕。
那寡冷的眼神令她心底轻颤，她不自觉地将手往身后挪了挪，这才对上谢程里的那双浅眸。
男人垂着眼睫，幽幽问道：
“不请我上去坐坐？”
头顶昏暗的灯光形成一片暗影，遮住了他的眼神。
夜色朦胧，城市的雾气上升，在各色招牌里，在高楼大厦中，翻滚着那些充斥着迷离的光晕，一圈又一圈，不断晕染开来。
梁晚刹那以为自己大抵是醉酒听错了，反复琢磨了会儿才抬头看向天色，“天有些晚了。”
“所以呢？”
火机盖子合上的声音，在空旷的楼道里是清脆响亮的。
每一声每一下都像极了高中的那个夏天里，空教室，窗边，她无所事事地打量少年时，翻弄笔盖的声音。
他一遍又一遍地提醒她专心，她总是满不在意。
梁晚不知道他今夜为什么会出现在此处，也不知道他忽然开口登门的原因。
究竟是一时兴起还是别有用心？
红色电梯数字在不断稳定上身，梁晚的心里却在酒后乱如麻线。
对了，她想起来了，那次她和同事聚餐后，也是他送她回家的。
她那时的胡言乱语，至今想起来都仍觉得头痛。
“温柔。”
火机的盖子，合上又打开。
“知性。”
“独立……”男人轻哂的声音不大不小，带着股阴祟又怖人的气息。
银色的镜面里，将他们的身形倒映得无比清晰。
以至于她闻声抬眸时，一眼就撞入他的瞳孔里。