原本以为他不会是那种纠缠到底的人，明明已经三年过去了，还活在回忆里出不来是吗？
三年时间很长吗？这个问题好像很难回答，所以是个没有意义的问题。
“喜欢你、和你谈恋爱，都是真的。”
顾鹤抬眸，说：“我不过是你寂寞的时候刚好撞上去，刚好稍微能入你的眼陪你玩了场游戏而已。”
“不、”不是的。
一向平稳的声音少见地透出一分灼急。但这一瞬间，千言万语都哽在喉间让他窒息。
“贺先生，感情不是你账户里的余额，你以为不取出来它就会一直存在那里是吗？”
十八岁可以轰轰烈烈地说喜欢。但现在快三十的年纪说喜欢，你不觉得荒唐吗？
如今这番喜欢他却只觉得讽刺，甚至不堪入耳。
顾鹤深深吸了口气，觉得在心里埋了很久的话，此刻正在喉咙间蓄势待发：“你分得清吗？是好奇，是新鲜感，是喜欢，是好感或是爱占有欲，还是代替品？”
说这些话的时候他的嘴巴和心脏却好像被分离了，一句又一句针刺的话，自虐般地说出来。
爱他尝试过，不被重视也尝试过，可他还是在那个深渊往下坠。
感情这种东西没有评判对错的边界。
尊重是互相的，而不是妥协。
现在贺云屺来告诉他喜欢，是拿这句「喜欢是放肆。爱，是克制」来告诉他这种罗曼蒂克的中二爱情道理吗？
贺云屺能体会到顾鹤当时有多恨他，就像有一把刀每一天使劲绞着他的心脏，可到现在他都找不到治愈的方法。
要说最高级的惩罚是沉默，那么最矜持的报复就是无视。可是他连无视都不曾有，没有惩罚没有报复，也似乎不曾有他。
自从他们意外见面后贺云屺就不再掩饰了，时不时会晃在他的视线里面，会做一些令人匪夷所思误会的事情。
从每天早上给他定高档餐厅的早餐开始。
他知道顾鹤不想看见他，所以从不出现。
精致的早餐盒在在这种地方显得多么格格不入，还带着一束露水的花朵，看起来很是浪漫。但顾鹤冷漠地无视了一切，依旧按部就班的生活。
他依旧走到楼下老奶奶的早餐店要一份豆浆和一个红糖馒头，这才是他的早餐。
虽然顾鹤没有收下他的早餐和花，但东西每天早上都是新的。
或许摸清楚了他的早餐，赶在顾鹤出门时，门口精致的早餐变成了他平时吃的豆浆馒头，还多了鸡蛋和一张便签，还用保温盒装起来。
上面力透纸背的墨色字体，一看就知道是谁。
【今天也要好好吃饭，好吗？】
他环顾了四周，没人。
恰巧邻居张婶儿买菜回来了，看着他盯着豆浆包子就打趣儿道：“现在的年轻人追人一两天就放弃啦，这不不行啊，小顾可不要这么便宜的被骗走啊。”
顾鹤微笑着朝她点点头。
垂眸再看着油条豆浆，只觉得太阳穴突突疼，他一贯不是浪费粮食的人，再说时间不早了，刚好这家早餐店在这里小有名气，主要是品种多便宜也好吃，买早餐排队的人很多，似乎没有给他多余的选择了。
只是再这样下去他真的被贺云屺拿捏住了，浪费粮食的行为他做不出来，只能吃掉。
而今天，刚好撞见要给他送早餐上去的贺云屺。
四目相对，有不知所措，也有淡定自若。
倒是顾鹤先开了口，“谢谢这几天的早餐，但我们似乎不是能这么熟稔能帮买早餐的关系。”
停止这种纯情高中生送早餐的行为吧，毕竟都是成年人了。
然后艰涩地说：“我曾经是喜欢过你，但无法承担这份感情，以后也无法承担。”
他甚至有些愠怒地长出一口气，然后从口袋里掏出现金，塞进了贺云屺的西装口袋里。
「帮」「谢谢」，顾鹤真的很懂怎么扎他的心。
他额前的碎发飞起来，露出光洁饱满的额头，挺立的鼻梁上架着一副无框眼镜。虽然还是年轻大学生的模样，但也已经学会穿西装打领带了，不再是能被一个棉花糖哄得开心一整天的年纪了。
一个人好哄，是肯哄他的人带着真心实意。
在他无法时时陪伴的时光里，那个少年在慢慢成长，他够感知到的不只是身体上的变化，更清醒地意识到少年心智上的成熟。
贺云屺其实并没有表面上看到的那么从容淡定。但又为自己从心底涌出的那点懦弱的伤感既觉得陌生又感到鄙夷。
“你别紧张。”贺云屺看着顾鹤，心里如针扎似的难受，说，“我不想给你压力。”
顾鹤稍稍有些错愕，这又什么把戏？