他往玻璃那看了看，原本的磨砂玻璃被拉下来的百叶帘遮住，外面的一切被隔绝在外，看不见周泽楠的身影。
他伸出手指，在镜子上就着雾气鬼使神差地画了个月亮。
第二天一早，周泽楠先醒的，摁开手机一看，九点半了。
边泊寒提溜着一耳朵，睁开眼醒过来。
周泽楠看向他：“早啊。”
边泊寒翻转了下身体，半边脸埋进枕头，抓了抓手臂上的疙瘩，明显没睡够地答：“早。”
边泊寒闭着眼还想再赖会床，周泽楠问：“你过敏了？”
边泊寒只是觉得痒，都没仔细看，这会眼皮掀起看了看，不当回事地说：“嗯，过几天就好了。”
他闭着眼没动，听到窸窸窣窣的响动声。
边泊寒感觉到丝丝清凉落在皮肤上，他睁开眼，周泽楠左手拿着药膏，右手拿着棉签蹲在床边，涂他身上的疙瘩。
两个人都才睡醒，身上热乎乎的，有股懒散的劲。
边泊寒直直地看着周泽楠，早晨的阳光铺满一整面碎花窗帘，温度适宜，屋里像是加了滤镜，色彩浓重的老电影。
周泽楠的动作很轻，垂着眼问他：“眼睛呢？”
边泊寒侧趴着，浓而密的睫毛扑闪，眼尾指甲大小的疤露出来。他老老实实答：“被人打的。”
“小心点，”周泽楠换了根棉签，给他涂下一处，“身上还有吗？”
边泊寒本来想说没有了，可他莫名说不出心里那点窸窸窣窣的劲是什么。他翻身坐起来，指了指自己后背：“背有点痒。”
周泽楠淡淡地笑了笑：“那脱了涂？”
“嗯，”边泊寒一本正经地同意，“别影响你发挥。”
边泊寒背上的确红了一片，排成片的红疙瘩，周泽楠问：“查过过敏源没有？”
“不用查，我从小就这样，去新的地方都会长。”
周泽楠拿着棉签的手顿了顿，新地方。
边泊寒偏过头，眼睛去找周泽楠：“今天我开车吧。”
“不用，”绿色的药膏不小心滑落到周泽楠的小指上，凉沁沁的，“山路你不熟。”
边泊寒奇怪：“你不也是第一次？”
周泽楠眸子里的光沉了沉：“以前来过。”
抹完药，两个人收拾行李，下楼退房。
老板还在追昨晚的连续剧，手里拿着根牙签在剔牙，看见他俩，以为来旅游的，随口问道：“去哪呀？”
边泊寒答：“去花梅村。”
老板叼着牙签，嗤之以鼻道：“那破地方，丢人。”
边泊寒有些纳闷，还想接着问，周泽楠已经把房卡放到桌上：“退房。”
两个人在旁边吃了碗面，周泽楠照旧坐到驾驶座上，边泊寒扯着安全带：“要不我来，有导航，不会错。”
“嗯，”周泽楠有些心不在焉地说，“没事。”
边泊寒打量着周泽楠，从刚才吃面开始，他就觉得周泽楠不对劲。
边泊寒把安全带放回去：“我来吧，刚好补我昨天的份。”
周泽楠侧过头来，想说不用，可边泊寒坚持着。
周泽楠只好妥协：“好，你来。”
两个人换了座位，边泊寒手握着方向盘，看周泽楠系好安全带，才开车。
周泽楠眼睛盯着窗外，不知道在想什么。
边泊寒开着车，时不时瞟过来一眼。
周泽楠最后无奈地笑了，转过去，也不说话，就笑着看边泊寒。
边泊寒笑笑，胡乱扯了个话题：“你以前不是来过，和我讲讲那什么样？”
周泽楠神情里闪过一丝愣怔，撞入脑海的是狭小肮脏的窗户和锁住自由的镣铐……
边泊寒看他愣神，笑着抬起手比了个打电话的手势：“呼叫呼叫，周泽楠，周医生。”
周泽楠回神，抱歉道：“昨晚没睡好。”
边泊寒保持着通话的手势，继续佯装：“收到请回答，地球需要你，请立刻返回。”说完斜着眼睛瞟瞟周泽楠。
周泽楠笑笑，倚靠在椅背上，歪着头看过来：“已降落，生命体征稳定，请司机专心开车。”
边泊寒快速地看一眼视线收回来，笑着把手放下来。
山路弯多路窄，边泊寒没再分心往周泽楠那边看，两个人时不时聊几句。
当导航显示已接近目的地，刚好遇到黄昏。
边泊寒看着窗外的景色，停稳车，从包里拿出相机：“歇会。”
两个人站在崖边，望过去，苍凉的黄色土地连绵蔓延，看不到头，山那边还是山。
云霞被鸟衔着一个角，轻轻一扯，翅膀扇动，拉着由远至近，颜料从缝隙中抖落下来，像是丝绸滑落，又像是瀑布倾颓，铺天盖地漫下来。
天与地置换，紫蓝色的云犹如海水倒灌般遍地流淌。贫瘠的山丘短暂地披上虚伪外衣，一切变得璀璨、明亮、充满生机。