“听说原来他们一家老小都住在那里，刘美芳原来还有个小孩儿，后来不知道怎么的，就把房子卖了，邻居说好几年前就没再见过她人了，”戴海叹了口气，“估计那时候就染上毒了。”
“行，您来的时候通知一下救护车吧，看她这样子，估计也跑不了了，慢慢过来都成，”田鹏的脸上也愁云惨淡，“谢谢了。”
田鹏谢戴海，是谢他把美芳的背景告诉自己，也是谢他故意来得慢，为拍摄留出了富余的时间。
“走吧，进去了，早拍完早收工。”陶树拆了一片薄荷糖放进嘴里，压住作呕的生理反应。
再进房间，陶树和田鹏都有了心理准备。
美芳已经从床上坐了起来，靠着那个看不出颜色的枕头，瘦骨嶙峋的手上夹了一支烟，正在吞云吐雾。
天知道她是怎么从床上坐起来的。
陶树拖过墙角的一把木头独凳，坐在了美芳的床头。
房间狭小得转不开身，陶树一坐下，膝盖头就要碰到污糟的床单边缘，离得太近，陶树又发现了美芳皮肤上的几处毒疮，那些疮口在这样的环境下难以愈合，散发着腐败的味道。
“我们准备开始。”陶树翻开了随身带着的笔记本。
“开始什么？”美芳眼神涣散迷离，盯着陶树看了一会儿，“你谁啊？”
陶树和她对视，从她脸上看不出半点耍赖的意思，才确定她是真的记不住了。
化学物质已经摧毁了她的大脑。
“我是灯红的许飞，我来采访你，和你聊天，刚才还给了你五百块钱，”陶树凑近了一些，让她看看自己的脸，“还记得吗？大概十分钟之前。”
“哦！”美芳点点头，往床边的地上弹了弹烟灰，那烟灰落在了陶树的鞋上，“我说呢，哪里来的五百块钱，你聊吧。”
陶树任烟灰在鞋面上积攒，试探着问了几个无关痛痒的问题，他发现美芳对近期发生的事情已经很难回忆起来，反倒是对几年前，甚至更久以前的事情记得比较清楚。
那个时候，她的记忆力还能正常工作。
“你什么时候去的灯红，能记起来吗？”陶树问她。
“大概三年前吧，”美芳手里的烟只剩下一小截儿，她贪婪地吸了一大口，直烧到过滤嘴才罢休，“那时候还漂亮，男人也舍得花点儿钱跟我玩儿。”
“挣得多吗？一个月大概能挣多少钱？”陶树接着问。
“记不住，”美芳从枕头下摸出烟盒，又点了一支烟，“都买冰了，哪儿有数啊？”
陶树觉得很呛，眼睛也熏得睁不开，“介意我开窗通风吗？”
“别开，”美芳瞪着眼阻止，“晃眼睛，还齁冷的，开门吧。”
站在门边的田鹏马上把身边的门全打开了。
“你在这儿住了多久了？”陶树看了眼床边，烟头已经盖了一层，几乎把地面铺满。
“被那老贱货赶出来就上这儿来了，”美芳眼里显出仇恨和痛快来，“他妈的，她以为自己是什么好货？还不是被警察把老巢都端了！”
“呸！”美芳一口浓痰吐在了地上，“活该！”
陶树看着那口浊痰裹在了烟头上，里面有丝丝缕缕的血迹，也不知谁更活该。
“你……什么时候，怎么开始溜冰的？”陶树原计划是围绕着灯红聊天。
但美芳崩坏、极端的状态，把陶树也带向了尖锐直接的角度，他干脆放任美芳讲些她想讲的内容。
“冰？冰是这两年开始的，”美芳说起这些，干瘦得几乎看得见骷髅的脸上浮现出不正常的兴奋，“一开始玩气球、邮票，叶子，后来不够劲儿了啊，没意思，还是冰好玩儿，舒服。”
“是因为买这些东西，没钱了才进灯红的？”陶树问。
“也不全是吧，”美芳又抽了一口烟，“沾了药，没人要我啊，爸妈不想要我，男人小孩儿也不想要我了，所以我自己也不想要自己了。”
美芳又咳嗽几声，胡乱地用手抹了抹嘴。
“灯红多好啊，来钱快，买药的渠道也多，就适合我这种人，”美芳啧一声，“倒了还挺可惜的。”
“能跟我说说，你在灯红的这几年吗？”陶树合上了笔记本，自己预先想好的这些问题，和美芳的现状相比，简直苍白得幼稚。
“灯红……灯红啊。”
美芳已经很久没跟人聊过天了，人人见她的样子都退避三舍，连她周围的空气好像都是有毒的，但凡离她近一点，就会粘上病。
穷病，脏病，毒病，性病……
但人生刚刚开始的时候，她也曾拥有过一份看起来很体面的工作，一个看起来很健全的家庭。
一切的奔溃都是从一场应酬开始，从一个熟悉得不能再熟悉的理由开始。