……
贯佩星正在果园中采摘刚成熟的葡萄，皮肤被炙热的阳光晒成老农的古铜色，手掌中满是劳作出的老茧。
人类已经在星辰大海中走出很远，从量子计算机到跨星系飞船，层出不穷的高科技把物质生活的丰富程度提升到了不可思议的地步。
但联盟很大，又已经持续了一百年的战时状态，许多偏远星球依然无法享受这些先进的技术。
贯佩星的家乡正是其中之一。
在这个缺少采摘机器人的星球，人们只能使用更廉价的人力进行繁复沉重的劳动。
现在正是种植园收获的季节，她必须和父母、弟弟妹妹一起，不停地重复采摘的动作。
她已经记不清年幼的自己埋头在这片看不见未来的土地里是什么心情了，奇怪的是经历了几场与异兽的战斗后，重回这座枯燥的、闷热的、曾令她无比烦恼的种植园，她竟然没有任何负面情绪了。
她在沉闷的劳动中放空思绪，偶尔听到家人在计算今年的产量，肉价上涨，或是未来一周的坏天气等等琐事。
血与火的纷争远去了，留下的是稀松平常的日常，日复一日从未珍视过的日常。
中午，负责做饭的弟弟开着小三轮车来喊大家回家吃饭，贯佩星和妹妹、父母一起坐在三轮车的车斗里，一家五口由小三轮摇摇晃晃地载往家中，整整齐齐戴着五顶手工做的草帽。
贯妈妈照例问起贯佩星上周的小考成绩，她知道大女儿一心离开萧条的故乡，她也很赞成年轻人出门闯荡，看过了外面的世界才不会在晚年留下遗憾。
贯佩星耐心地回答了母亲的问题，突突突的老式发动机声中，她不得不扯着嗓门大声说话，这个习惯曾经让她被同学嘲笑了很久，乡下人总是那么粗鲁。
妹妹却崇拜地望着她，贯佩星在大城市只能算中不溜秋的普通学生，在这样偏远的乡下地方却称得上德智体美劳全面发展的三好学生，年年都能拿奖学金的那种。
妹妹的天分就差远了，妈妈和爸爸也常常愧疚地表示，没有给二儿子和小女儿遗传到好的基因，害得他们只能做一个平庸的人。
小时候的贯佩星会大声反驳这一点，并且告诫弟弟妹妹天赋并不能决定什么，最重要的是自己的努力。
经历了高中与无数优秀学生的竞争、大学数不尽的天赋出众者，以及从军后一场又一场根本看不到胜利希望的战斗，成年贯佩星的灵魂已经不确定是否有必要离开这样毫无波澜、一眼就能看到头、却平凡安逸、没有那么多痛苦与挣扎的生活了。
像她这样的平庸之人，即便千辛万苦考上了四大军校，进入了传奇舰队，依然只能仰仗着姜霓的天才，不拖后腿已经是最大的贡献。
督察员的质问终究在贯佩星心里种下了自我怀疑的种子，她不知道自己是否真的有必要去做一个机甲驾驶员，英雄合该是天才的荣誉，庸人何必自扰。
一家人在家中吃完平平无奇的中饭，准备午休完再回去接着干活，知了躲在树荫中撕心裂肺地鸣叫，屋子里众人昏昏欲睡。
没有人发现突然阴沉起来的天空，除了久经训练的贯佩星。
她推开窗户神色凝重地望向窗外，仿佛有什么东西正在从太空降临，无比庞大的阴影从高空笼罩下来，遮蔽了恒星的光芒。
“姐姐，”妹妹从床上坐起来，迷迷糊糊地问道，“怎么了？”
贯佩星捏着窗户边沿的手指一根根收紧，在那阴影离地面越来越近，却始终没有响起警报声的五秒后，她下定了决心。
“把爸妈、你二哥都喊起来，立刻去地下避难所避难。”
“什，什么……”妹妹睁大了眼睛，吃惊地望着神色严肃的贯佩星。
几秒后，意识到姐姐不是开玩笑，她跳下床，飞快跑到隔壁房间大声重复姐姐的话，父亲母亲、弟弟都被惊醒了，大家疑惑地望着不知什么时候已经换上一身运动服的贯佩星。
这个时空的贯佩星才刚上初中，再怎么成熟，毕竟还是个孩子，贯妈妈皱着眉，正要问什么，刺耳的、姗姗来迟的警报声把整颗星球淹没了。
“警告：异兽夜魔正在实施低维展开，预计15分钟后将包围整颗星球，请平民立刻就近避难，机甲驾驶员前往近地轨道拦截，重复警告……”
贯妈妈脸色一变，和贯爸爸对视一眼，一人拉住一个孩子，向地下避难所的方向跑去。
贯佩星跟在他们身后，看到身边慌乱的、拥挤的人群，人们脸上写满了茫然无措，突如其来的灾难打破了平凡的日常。