猝不及防下，安室透和他对上视线。
安静、阴郁的异色眸子，在不断变换的时间当中，沉着浓烈厚重的、寂寥的雪。
下一秒，窗外的一切都化作雾气消失了。
浓烈又沉重的孤独感压得人喘不过气，安室透愣了片刻才反应过来自己不该在这里消磨时间。
他再次动身朝着目的地跑去，巨大的落地窗被甩在身后，灯光晦暗下来，所有的窃窃私语又翻涌上来。
冲矢昴踏过走廊，路过一个又一个大开着门的房间。
他看见那位小少爷鼓着脸把盘子里的萝卜蔬菜挑出去，又不得不在管家的凝视下重新夹起来送进嘴里。
他看见对方蜷缩在椅子上睡觉，旁边书架上的书换了一批又一批，都是难懂的名字和目录，没有一点属于孩子的亮色。
武器被扔在地上，发出哐当的声响，男孩耍着少爷性子，刚打了几枪就拿不住沉重的机械，干脆什么都不学。
他看见散作一地的高档礼物，随意扔在一边的书本，看见男孩任性地朝着管家和那位很少来的先生表达自己可以被满足的要求。
冲矢昴走过最后一排的房间，那些礼物全部扔在地上，窗外还是安静、沉默的景色，然后在走过最后一幅油画旁边时，忽然万籁俱静。
他随之停下脚步，在房间里听见了很轻的呼吸声，颤抖着的，像是兔子被压在菜板上面对尖刀时的吐息。
房间内的景象再次变换，书房里那位先生坐在宽大的椅子上，神色轻松。
管家上前，将热茶放在了对方手边。
“组织最近的实验很成功，等最后一个阶段的结果下来……你就可以动手解决他了。”
“……先生，可是。”管家差点将手里的茶水打翻，他勉强维持住动作，低声道，“留下他说不定之后还会有什么作用。”
他绞尽脑汁想找到什么理由，让boss打消命令他杀死从小养大的孩子这个念头，但却很快被下面的话堵住了。
“作用？我没从他身上看见什么价值，更何况他的父母……”他语气中满是疏离的厌恶。
两人的交谈盖住了房间里另一个非常轻微的呼吸声。
冲矢昴看见为了看管家不让看的书，而偷偷带着手电钻进书柜下狭小空间里的男孩。
恍惚当中，粉发男人透过那双眼睛，看见了一个正在剧烈崩塌着的世界。
也是在此时，他才终于想明白曾经和哥伦白提及童年这个话题时，对方语气中的不自然，不过是对自己无能为力的厌恶。
如果当时的自己能再努力一点，是不是就不会被打上没有价值的标签，然后随意除掉？
也许是在那一天，十岁的男孩真正想明白了被养在家里的小少爷和关在笼子里的老鼠之间的区别，也终于掀开伪装的纱布，发现自己是可以随意被宰杀的后者。
恐惧、厌恶、压抑、痛苦、不甘……
或许还有其他的东西。
冲矢昴想伸手拉住他，但是伸出的手只是穿过了幻影。
他沉默了一会儿，还是走向下一个房间，之后的走廊仍然唯有沉默。
男孩缩在被窝里，安静地看着管家合上手中的故事书，同自己道晚安。
他像平常一样乖巧地闭上眼睛，却在对方离开后拿出床垫下藏着的餐刀。
男孩小心反锁起卧室门，守在门口，一宿一宿等着不知道什么时候会动手的人在半夜来到卧室，生怕自己死在睡梦当中，又在早上管家来叫早前打开门锁，若无其事地回到床上，装出一副刚刚睡醒的模样。
他看着男孩一复一日将餐食中的蔬菜胡萝卜挑出去，在得到管家不用吃蔬菜的默许时反而更加沉默。
不知道过了多久，也许是那位先生快要成功的实验再次失败，他身上的价值因为这场失败重新回来。
在又一次扒拉掉胡萝卜时，神色抑郁的男孩小声说着抗议的话，没有再得到管家补偿一样的纵容。
“不可以，少爷。好吧，今天晚上可以不吃，不过明早我会用蔬菜和水果做早餐时的饮品。您已经很久没吃过蔬菜了，这不是个好习惯。”
男孩神色一怔，只是胡乱点着头低头吃饭，然后脚步匆匆地回到卧室。
在反手关上门那刻，他跪倒在地，无声地大哭起来。
因为劫后余生的庆幸还是因为什么，冲矢昴看不出来，也许当时的男孩自己也不明白。
他只是跪倒在房间的地毯上，捂着嘴埋头下去，浑身都剧烈的颤抖着，眼泪大颗大颗砸在地毯上，但是除了粗重一些的呼吸声之外却什么都没有。
不知道哭了多久，男孩还是坐在地毯上，眼泪已经干涸了，他看着窗户，在巨大的卧室当中，窗户却设计的格外狭小，阳光从半关不关的百叶窗投进来，像是笼子黑白相间的阴影。