病房内的钟令出声喊云姨，她看了眼檀舟，转身进了门。
钟令靠坐在床上，黑米粥安安静静蜷在她怀里，她看着云姨说：“叫他进来吧。”
云姨略有犹豫，问她：“要不要先叫医生过来看看？”
钟令摇头，说：“我已经没事儿了。”
确认过她面色稍霁，情绪也足够稳定之后，云姨才转身将门外的人喊了进来。
一夜未眠，檀舟的脸色不太好看，一双眼睛布满红血丝，眼底浮上青黑，唇上也冒着胡渣，很是狼狈。
钟令扫他一眼，平静说：“去洗个脸。”
他停住了往前的脚步，转身进了卫生间。
VIP病房备有洗漱包，他洗了脸，刷了牙，还刮干净了胡渣才走了出去。
昨夜放钻戒的位置这时候多了一张银行卡，是他当初在商场里给她的，蓝色的银行卡。
他在床边坐下，很轻柔地问她：“好点了吗？”
钟令没回答，转而盯着床头的钻戒和银行卡说：“你拿回去吧。”
檀舟垂首沉默着，不发一语。
钟令哭了太多，哪怕这时候心痛到无以复加她也一滴眼泪都流不出来。
为一个骗子伤了身体，是自己傻。
她轻轻吸气，问他：“你在有舍的试用期，应该到时间了吧？”
他低声回：“嗯。”
钟令抚摸着怀里的黑米粥，那只手却忍不住在轻颤。
她说：“年后我会让汪经理......”
说了一半她又停住，像他这样身份的人，还需要办什么离职手续？
她改了口，说：“你直接走吧。”
简短轻柔的一句话，却像是一记闷拳砸在他心口，痛，却说不出口。
在这之前，别人怎么告诉他钟令想离婚他都没有真实感，只要话不是从钟令的口中说出来，他都不会相信。
可现在他听见了，却不愿意相信。
他放在膝头的手紧攥着，凸起的青筋昭示他此时的忍耐，他得要极力压抑住自己的情绪，才能用正常的声线问她：“能不能不离婚？”
钟令的情绪开始在身体里激荡，怀中的黑米粥感受到了，抬起脑袋打量着床边的檀舟。
它朝檀舟“汪汪”两声，似乎在说，别再说话让妈妈伤心了。
他多希望钟令能质问他，为什么要骗她，或者打他，骂他，都可以。
他唯独接受不了钟令，平静地，淡然地，冷漠地，要他走。
钟令抱着黑米粥放在自己肩膀，用它小小的身子挡住了自己的脸，她不想让檀舟看见她难过。
床边的人已经控制不了自己的声音，他颤抖着，说：“你说过，不会不要我的。”
回想起他曾经梦魇醒来时的脆弱，钟令的心还忍不住为他而抽痛。
那时候他爱得那么深，她回应得那么热烈，一切，都还是最好的模样。
钟令的泪滚落在黑米粥顺滑的毛发上，晶莹的两滴，让它回头舔舐着她的脸。
她不敢多做深呼吸，只吸了吸鼻子说：“可我也说过，三个月结束，我的冲动消退，我们就结束。”
他为她挂满灯球的那一晚，是她这么多年来最为心动的一晚。
她甚至短暂地想过，哪怕他居心不良，她应该也会心甘情愿沦陷在这样的温柔里。
那时候，他的爱意如此真挚，害怕她受伤害的心也那么真诚。
她无声落泪，倔强说：“我已经不喜欢你了，檀舟。”
身侧凹陷，檀舟坐上了她的床，他抱开黑米粥，看见了她还会流泪的一双眼睛。
她拼命想要遮掩，但情绪失控的人已经压了上来。
他通红着一双眼，碎裂的眼眸蕴着泪水，他追问：“为什么不要我解释？为什么不给我机会？为什么要这样决绝？这三个月，你从未感受到我爱你吗？”
钟令流着泪点头，“对。”
“从未。”
他紧握住钟令的手，重复喊着：“不，老婆，老婆，别这样，不要这样对我。”
“我可以解释，听我解释，好不好？”
钟令猛地抽回手，“太晚了，檀舟。”
她问眼前人：“为什么不要你解释？你解释的机会还少吗？”
“夜店，警察局，停车场，家里，床上，望山古镇。”
“因为晏明逸被骂上热搜的时候，在商场被纪思莹为难的时候，给我那张六千万银行卡的时候，被简泽弈觊觎的时候，被何玄墨逼迫的时候，陪你回家的时候，结婚的时候，做.爱的时候。”