每当这种时候，他就会一本正经地告诉她：“你知道吗？北欧的冬天很冷，我需要一点脂肪来保暖，这叫做nice fat。”
那段时间，生活里的每一个细枝末节都能触发记忆的开关，而后伴随着余痛席卷而来。
回忆是穿肠的蜜糖，累积到一定剂量，就能一招致命。
很多时候她甚至分不清，自己念念不忘的到底是他，还是这些留存的记忆。
像这样陷入爱情，在旁人看来是一件很蠢的事情，尤其是在被单方面分手后。他没有留下一句对这段感情的陈述，她甚至不知道他是否爱过她。
她还年轻，应该洒脱地寻找下一个，或许她更应该恨他。
而恨，往往是因为爱而不得。
乔予洁问：“你喜欢我吗？”
他圈紧了她的身体，回答肯定，“Yes. ”
“我跟从前不一样了。”
“对我而言，什么都没有改变。”
乔予洁松开手，“那是因为这七年你过得很好。”
家里债台高筑，工作停滞不前……她比同龄人更早开始面临独立生存的难题。她需要做几份兼职，才能攒够房租，她每一步都走得步履维艰。而当她最需要一个肩膀的时候，他在哪里？也许在别人的怀抱，也许早已忘记了她的名字。
伤口是需要时间来愈合的。
他记得的只有美好，但她却对痛苦的体会更深刻。
他在平淡生活中寻找激流，而她在荆棘载途中寻找平川。他想要的是重新开始，而她只想填补这七年缺失的温暖。
短暂交集，不代表他们走在同一条路上，也许只是第二个交岔路口。
“我是一个乐观的人，我总是会积极的去面对生活。”
许楷文望着她说：“我更希望你也能开心。”
“没有值得开心的事情。”
“Let me make you happy. ”
「Choose me. Marry me. Let me make you happy. 」
多经典的对白。
可惜错过的事情不是总能重来。
乔予洁坐到一边的沙发上，离开他的怀抱，“你别想太多。我在国内没有别的朋友，所以才找你的。”
这话丝毫没有打击到他，“我很荣幸能成为你的选择。”
她不是没见过他穷追猛打的样子。有一次他们因为一件小事而吵架，她一声不响地就回到了自己住的地方，他跨过大半个北京城，跑到她家楼下，在电话里告诉她——
“我要见你，如果今天见不到，我不介意在你家楼下过夜。”
同样的招数，同样的话，这么多年也没变。
而她知道，他说出口的话，就真的会这样做。
晚安前，他对她说：“All I want is to win your heart back. I don't care how long it takes， I have all my life to wait. ”（我只想赢回你的心，无论需要多久，我有一辈子的时间可以等。）
·
要说有什么实质的改变，就是生活里多了一个能说话的人。
外景拍摄地点并不在北京，而是在北戴河，开车要三个多小时，乔予洁戴着眼罩听着音乐在车上睡觉。
到现场，化妆，换衣服，拍摄。休息时间，乔予洁拿起手机看短信。
她收到了一条视频。
他今天去奥体公园跑步了，像以前一样，用手机拍下视频传给她。
没有别的目的，他只是想和她分享自己的生活。他不用社交软件，所以丧失了这部分的乐趣，但他很愿意分享给她一个人看。
回到彼此的生活中，可以有很多途径，他选择了最温和的那一种。他不再是二十五岁，他学会了正视问题，用更成熟的方式对待感情，并不是说一句请求她的原谅这么简单，他们之间有很多空白，彼此都有很多改变，他希望她能打开心扉接受他。
他们的聊天对话框从空空如也，到现在已经积攒了好几页。除了“早安”、“午安”、“晚安”之外，他会关心她的晚餐内容，是否结束了工作，今天过得开不开心。
不见面的时候，他会在睡前给她打一通电话。而她想见他的时候，只需要一个电话，他就会出现。
在不涉及原则的事情上，他都会迁就她，但这样的见面有时也让他很矛盾。
夜里抱着她的时候，许楷文说：“你不能总是利用我。”
“我喜欢抱着人睡觉。”
“我可以给你买个玩偶。”
“那不一样。”
“但这很影响我工作的心情。”
她知道他忍的很辛苦，但她想让他熬。相比她之前受的情伤，他已经算得了便宜。
乔予洁在想应该回复什么，现场有人喊她，她只有放下手机，重新投入工作。
很多人都喜欢给生活找一个“意义”，但其实，这世上绝大多数事情都没有所谓的意义，真要揪根结底，都是为了生存。人是社会的动物，谁也没办法脱离这个社会而活着。多少人说着不满意自己的生活，却又始终一成不变？