“谢谢梁先生。”寸土寸金的西郊别墅群后，竟然这样别有洞天，时暮瓷下车，环顾四周，心想这地方要如何叫车。
“哎呦，我们柏聿回家了。”吱呀一声，大门开了，院门上的一对青铜兽头门环哐啷作响，时暮瓷先看到一双黑条纹布鞋迈出门槛，紧接着走出一位阿姨，头发梳的整齐，挽了一个发髻，用一根旧银簪扣在脑后，她穿着一件藏蓝色的旧式旗袍，倒大袖，圆齿摆，布色洗到发白，斜襟领扣的花纽上挂了一串压襟玉珠，暮瓷猜测，这应该是为了迎接梁惟也才加的装扮，倒是加的恰到好处，整个人看起来精干、精简又精致。
“林妈，我回来了。”梁惟也看着出来的阿姨，热情地低头抱了抱她。
“回来就好，回来就好。”梁惟也压人身高，林妈抬起头，站在灯下拉着他使劲瞧，“瘦了，长高了。”看得出来，见到梁惟也回来，她是打心底高兴，“柏聿，你何叔去迎你，有没有看到？”
“我知道，一路上的灯都开着，但没有看到何叔人。”
“那就是在前面的佛堂等你，教他先去等。”林妈嗅了嗅他衣襟酒气，“今晚没有喝多吧？走走，快进去，给你炖了醒酒茶。”
“没有喝多，林妈。”
梁惟也笑着说完，转过去招呼暮瓷上前。
“柏聿，这位小姐是？”满眼都是梁惟也，林妈这才看到后面还站了位女孩子。
“林妈，这位是我一位朋友。”
“阿瓷，这位是林妈，我是林妈一手带大的。”
梁惟也互相介绍完，时暮瓷走上前，林妈讲话轻轻柔柔的，很像她奶奶疼爱晚辈时的语气，暮瓷对她印象很好，真诚礼貌地朝林妈鞠了一躬，笑回：“林妈您好，我叫时暮瓷，梁先生今晚饮酒，不能开车，所以我送了梁先生回来。”
林妈转头疑问：“那小寒不是、”
“林妈，咱们怎么站在门口就聊起来了，我今晚都没吃什么，这会儿有点儿饿，好想念林妈的手艺。”
梁惟也两句话，不知不觉扭转了话题。
“哎呦你瞧，我也是老糊涂了，快进去。”林妈说着往前引路。
梁惟也走到暮瓷身边，低头对她轻笑道：“阿瓷，林妈手艺很好，今晚你可有口福了。”
“嗯？梁先生，我就不进去了。”
林妈看过去，像是一双璧人站在灯下耳语，梁惟也忽然喊外援，“林妈，您帮我劝一劝阿瓷，她不愿去尝尝您的手艺。”
喂，她哪有这样讲？
时暮瓷忍不住背后捶了他一拳，软绵绵的一拳，没任何力道，梁惟也却摸黑精准捏住了她手腕，低头噙着笑道：“小心打疼手。”
他在车上含过薄荷，清清凉凉的气味扑过来，暮瓷忍不住一颤，挣脱手腕。
林妈迈着小碎步走过来，笑着对暮瓷说：“我随便做了几个家常小菜，时小姐要不嫌弃的话，也请一起吃点儿。”
说实话，时暮瓷今夜身心俱疲，如果不是替梁惟也代驾这个插曲，她大约此刻正在哪家酒店黯然伤神，客气和真情她还是分得清，被一个长辈如此热情相邀，暮瓷一时进退两难，梁惟也在旁边笑着催她，“好饿好饿。”
“那就麻烦林妈了，打扰您了。”
“不麻烦，不麻烦。”
“你们天天来我才高兴呢。”
第13章 岁聿其暮
时暮瓷跨进四合院，提起裙摆抬头的瞬间，就看见了挂在天上的一圈圆月，能在燕京城的夜空中看到月亮和繁星，属实稀罕，四周没有建筑遮拦，月亮像一团昏黄的湿晕，旧旧地，阴阴地，泛着冷霜。
进门的院子里种着一棵很大很大的、蓝白相间的流苏树，覆霜盖雪，飘香摇曳，林妈絮絮叨叨介绍完今晚菜色后，先一步去为他们上菜，梁惟也看暮瓷盯着院子里的一树流苏，笑着介绍：“算起来，这还是棵千年古树，有一千年的树龄。”
时暮瓷惊讶：“上千年，那这座院子？”
“院子是围树而建，远不如这棵树值钱、有年头，这么老的蓝白流苏树，全国只此一棵。”
“好美。”暮瓷惊叹。
典型的京派风格，流苏树像是为中式建筑而生，时暮瓷站在流苏树下，团团簇簇的一树枝桠掉在她面前，蓝白花冠衬得她满身芳华，轰轰烈烈的夏日，蔓延到了他心里，梁惟也心头一颤，往前走了一步，两个人的影子交叠到了一起，掺掺柔揉，有种不真实的眩晕感，“我倒觉得，人类远要比花草树木浪漫有趣。”时暮瓷说话间转头，被忽然站在她身后的梁惟也吓了一跳。
“嗯？怎么讲？”
“传说流苏树的花语是坚韧长寿，草木植物原没有这么多寓言含义，是人类的感情赋予了它们这些或浪漫、或美好的意义。”