那场车祸具体是怎么发生的，她已经记不太清了，在一阵剧烈的撞击过后，年幼的她晕了过去，再有意识，是被一名路人抱在怀里。
在嘈杂刺耳的环境背景音下，她亲眼看见自家的车、连带着车上的她父母，一起被卷入重重烟雾和熊熊大火中。
那个画面她记了很多年，是每个噩梦里必然会出现的场景。
林砚冰在之后的很长一段时间，都觉得，自己在那个时候就已经死过一回了。
她被送入福利院的当天就生病了，反反复复地发烧，烧了三天三夜，那儿的工作人员仅仅只是给她喂了一片药片，之后便再也不管她，由着她自生自灭。
那种地方，生病的孩子太多，她不是特例。
现在想想，她这被冷落的十多年，真正的开端，是那片药片。
从那时候起，她就不再值得别人去替她费心了。
所幸林砚冰命大，没病死，三天过后，烧退，她挺了过来。
没死是命大，死了，也没什么。
没有人会因为一名孤儿的死而伤心在意，福利院老旧，各项设施服务都很落后，每年都有病死的孩子。在那种环境之下，死亡，无人在意。
但之后的情况，并没有比病死要好多少，甚至更加痛苦。
高烧后，林砚冰一度说不出一句完整的句子，只会单音节的发音，一个字一个字地往外蹦。别人和她交流费劲，索性都不和她接触，她没有玩伴，别的小朋友私底下嘲笑她捉弄她，喊她“小哑巴”。
除此之外，由于车祸后的创伤后应激障碍，她失眠，入睡困难，夜夜噩梦缠身。
晚上睡不好，白天浑浑噩噩没精神，那么小的一个孩子，精神状况已经很令人担忧了。
更可怕的是，福利院里的孩子大多数都有些问题，有的天生残疾，被父母抛弃；有的和林砚冰的情况差不多，家里突发意外无人抚养，身体上没什么问题，但精神和思想上却早就出了问题——格外的麻木迟钝。
五岁的孩子，正是需要教育引导的阶段，大环境如此不堪，林砚冰不可避免地被同化，从一个聪明可爱的小女孩，变为一个傻傻呆呆的、游魂似的小哑巴。
她变得和那些孩子一样，麻木迟钝，吃饭吃到钢丝球的钢丝都得反应好一会儿，慢吞吞地咀嚼半天，嘴巴被扎疼了，才慢吞吞地从嘴里抽出来。
转折点在半年之后，福利院里上下整顿清扫，说是为了迎接来领养孩子的社会人士。
福利院的老师有私心，私底下对自己喜欢的孩子叮嘱教导了一番，教他们如何讨得大人欢心。
“记住了哦，等会儿要表现得活泼一点，要笑，对未来的爸爸妈妈笑，知道了吗？”
“……”
林砚冰不是个讨他们喜欢的孩子，当然没人教她什么，她只是端坐在自己的小书桌前，认认真真地看一本故事书。
那里面不仅有色彩缤纷的插画，还有拼音和文字。她学过拼音，现在正对着这些拼音，自学着认字。
这本书已经被她来来回回翻看了好几遍，里头的所有汉字，她都认识了。
女孩张了张嘴，唇舌微动，摆出一个字的发音口型，轻声蹦出来一个音节。
再进阶，两个音节连起来，组成个词语。
字成词，词成句。
她没有放弃自己，她瞒着所有人认字、学习说话，成功摆脱了单音节蹦字的毛病。
她才不是小哑巴。
第112章 骨肉
宿舍外头传来脚步声，院长带着一对年轻夫妇走进来。
那是林砚冰第一次见到王莉莉和林震宇。
两人都穿着日常便装，版型布料高级，通身散发着有钱人的气质。
院长恭恭敬敬地安排他们坐下，近距离看到了两个从未见过的陌生人，孩子们都有些拘谨。
“林先生、王女士，这些孩子都很可爱的，你们看看喜欢哪个？”
一屋子的孩子，这会儿也不吵不闹了，一个个睁着迷茫无措的双眼，不明情况。老师私底下教的东西忘得一干二净，懵得连表情都不知道怎么摆。
六月的天，气温已经很高了，林家夫妇从外头走进来已是出了层薄汗，里面还没有空调冷气，加上一堆人挤着，温度攀升。
林震宇默默拿衣袖擦汗，王莉莉则是舔了舔干涩的唇。
在场之人，只有林砚冰注意到了这个细节。
她偷偷钻出人群，然后带着两杯水回来。
只有一丁点大的小女孩，个子都没有桌子高，她颤颤巍巍小心翼翼地，端上来两杯用一次性纸杯装着的凉水。
一双圆眼透亮透亮，像世界上最干净的玻璃珠子。
童声稚嫩，吐出两个字：“喝水。”