说实话，88岁高龄对于蒋春意来说，至今没有明显疾病、没有老年痴呆，已经算是医学保养的顶峰。想要让她继续为人类计划奉献一份力量，也只是人类之间迷茫抓住一根浮木罢了。
坐在拉紧帘子的窗前，这位高龄研究者微笑着：“已经坚持到现在，再多活一会儿，就能亲眼见证人类究竟是走向毁灭，还是迈向宇宙。”
但蒋春意的眼睛还是不可避免地走向浑浊，春去秋来，转眼一年。混沌是人类衰老后的必然趋势，死亡是人类衰老后的必然结果。
再伟大的人类也无法抵挡时间洪流，那颗无法用任何价值估量的大脑，终究会因为某个日期的到来而混沌。
曾有人将人类的大脑与宇宙联系在一起。
经过漫长的发展、碰撞、蓬勃、爆炸、新生，时间推动万物单向发展，最终，宇宙将熄，成为一片荒芜。不论是灿烂的文明，亦或者闪耀的夜空，都会因熵增的不可逆转而消失。
对于宇宙，人类称之为“热寂”。
而对于人类自身，人类称之为“死亡”。
ㄖ青仔
在之后的很长一段时间里，蒋春意只是不断低喃重复着一些奇怪的符号。
许多来看望她的人来了又走。他们之间没有任何交流，也不允许有任何交流——蒋春意的大脑里藏着一个人类不可言说的秘密，任何人都没有资格分享——有个猜想逐渐在所有见到她现状的人脑中形成，使得他们在临走前，只是沉默地向她脱帽，深鞠一躬。
终于，在2062年的12月26日，和人们一直刻意避免的想法一样，仪器发出一声长而平静的提示音。
“是正常的生老病死。”医生告诉李文卉，轻声说：“她很坦然，没有遗憾。”
怎么会没有遗憾。
李文卉看向床上盖着的白布。这位研究者将自己晚年所有时间奉献给人类，然而在倒计时即将结束时倒下。
她的眼睛始终看向天空——那里有星河，有文明，有她向往的一切，然而最终还是被人轻轻合拢，使她安眠。
一直到死亡终结，都没有人知道她大脑里的秘密是什么。
和其他所有死亡的科研人员一样，她的尸体没有一刻耽搁，迅速送往专门的地方火葬。
李文卉谢绝了与母亲手拉手哭泣悲哀的提议，她是知情者，知道这枚大脑只要尚且完整，就有可能被使者窃取，而尽快火葬已经是保证人类计划顺利进行的，最体面的处理方法。
与此同时，为了防止意外发生，她还需要抽空去销毁蒋春意留下的痕迹。
一位研究人员的所有资料，将随着他的殒命而删除。
简直就像是蒋春意亲自磨灭她自己的痕迹。
她发现高贵的智慧总像是烟花般绚烂，转瞬即逝后，只留下一小撮灰烬昭示曾经存在过。
可是人类文明之所以能够飞速发展至今，没有成为星球上转瞬即逝的一簇烟花，是因为下一枚烟花会紧随其后，接替绽放。
“没有遗言。”
监控反复播放。蒋春意身份特殊，她的每一个肢体动作都被专业人员认真解读。不过与所有人料想相反的是，她并没有任何刻意的动作，也没有留下任何讯号，就那样安静的，带着她的，或者说人类的秘密沉眠了。
李文卉紧紧咬着牙，同样说：“我也没发现有异常。”
那到底是在执行什么计划？
她站起身，向室内其他人致谢道别，而同样是专家的人也纷纷起立，受不起似的同样鞠躬。
“如果有进展，随时可以叫我回来。”李文卉严肃道：“我会在一周内解决母亲遗留的物品，马上回来。”
对方沉默片刻，不忍道：“其实可以不用这么急……”
“人类没有那么多时间。”她拒绝道。
遗留物品的清理稍微麻烦。虽然蒋春意早将自己的所有物品规整好，放在她的宿舍里，只等死后统一销毁。但李文卉还需要再次检查确认曾经家中是否还有剩余，以及检查母亲曾经去过哪里，进行行程上的消除。
她看向这间略显空荡荡房间，简直和新的一样，没有一点人生活过的痕迹。所有东西都细致打包好，工作记录上传交接、个人物品分门别类。
这在一种奇怪的角度上安慰到了她，李文卉感觉自己就好像只是在检查一个陌生人的房间。
一个不存在的人的房间。
在这种无孔不入的安静里，她不自觉放轻手脚，拉开柜子。
最上面静静躺着一张发黄照片。里面三十岁的母亲微笑着，淡黄色裙摆正随清风摇曳。她手臂微弯，搭在僵硬必出剪刀手的女儿肩膀上。
这张照片被主人珍藏了许久。之所以现在能够重见天日，摆在如此显眼的位置上，是因为它原本要做为一个礼物送出。