25号窗口的人类看向翻译器确认了一遍，才诚惶诚恐，赶紧翻页，介绍道：“这是我们的国家名著，它记录在一段非常混乱年代，因此可以发现，里面的——”
“即使如此，人类也有比其他生物更高的道德准则，我们有自制力，这能够约束我们一心向善。”A组成员赶紧挽救道：“在人类法律中，对地球上的其他生物也建立起保护——这难道不能够证明我们与您口中的‘联盟’有着目的相似性吗？”
挞责使者看书并不是一本一本看的，人类将所有书翻开，它便同时看着画面中的所有文字。那双紫红色的小眼睛看不出它究竟在看哪，却又真实地要求人类为他翻动书页。
“你说得对。联盟中并不缺乏比人类更加好战的文明，甚至两者对比起来，人类显得那样温顺。”挞责使者说道。
“那么，我们人类也可以成为一个很好的——”
“你们的文字很有意思。”挞责使者说。
“对，对……文字也是……”
“我可以保护这个漂亮的文字。”使者闭上眼睛，描绘着：“它很像我们挞责初期形成的一种图画。不过自从加入搬运者文明，我们的图画便消失了——相信看到这些文字的挞责都会非常喜欢。”
A组成员都因这句话沉默了一段时间，即便是25号窗口的人也一样。
一个人类说道：“除文字以外，我们还拥有更多多元的文化。人类从最初的五大文明一步步发展至今，我们可以告诉您人类发展至今无数失败挫折与成功的故事。”
“我想我知道你们的目的了——而我的回答是：不必浪费我们双方的时间。”
挞责使者将自己的身体折叠起来，像是个粘在泡泡防护罩上的贴膜：“我们还有很多很多的时间可以在一起，如果只是想叫我听些故事打发时间，那我非常高兴。但是我非常清楚你们抱着什么想法。你们想叫我了解人类历史，对你们产生同情，从而出手帮助你们。”
A组成员似乎想说什么，却被挞责使者制止。
“我想说，不用白费力气。这并不是因为什么人类争斗——我们对那些丝毫不感兴趣。只是，宇宙间的文明要多少有多少，每一个文明能够延续下来都充满了危机与生机，人类并不是特例。而且因为生长世界不同，每个故事在其他文明眼中都充满传奇色彩……也正因如此，文明之间更加不存在互相理解。”
挞责使者侧过身去，向人类展示它扁平的身体：“宇宙间，互不理解才是常态。我对你们文字感兴趣，是因为很像我们曾经遗失的图画，而你们这些书里，我对里面一个刑罚很感兴趣——将人类绑在五匹马上，借助其他生物完成杀戮。”
看着人类下意识惊讶或反感的表情，他露出一圈一圈的，大洞般的嘴：“我在想，天哪，人类里居然将它设为刑罚——我们挞责，在被迫离开我们母星前，从诞生起的每一秒都在承受着这种生活。”
人类不由得沉默了。
“所以你看，文明之间既无法互相理解，同样也不需要互相理解。”挞责将自己的大嘴收回去，矜持地咳嗦两声：“不过在过来的路上，我倒是恰好捡到个东西——两张铜质镀金激光唱片。”
“旅行者金唱片。”不同地区的A组成员齐声发出一声惊呼。
这的确十分令人震惊，因为旅行者金唱片的存在仅仅象征着他们有心与其他外星文明接触，实际上被打捞的概率非常低。
“里面你们称为‘音乐’的东西非常有趣。”挞责使者说道：“如果有机会的话，我可能会想带一些回去。那种东西里没有一个非常具体的指向，不管什么文明，可能都能从中联想起自己。”
“如果您感兴趣的话，我们非常高兴。”A组成员神色凝重地说道。
第一次会面几乎是草草结束。来自人类与外星文明的第一场正式交谈，以双方无法达成理解而告终。不过正如成员所说的那样，他们早已做好了用十几年时间完成交流的准备。
【2022.5.19 A组成员源源不断从世界各地寻找来音乐，为挞责使者（378.4■.632.YQ.7789L.■6■■■ 2065.02.04留）播放。】
再次见面时，A组成员已经不再像第一次那般直白地使用语言了。
他们从一开始就不自觉的紧皱眉头，看着沉浸在音乐中的挞责使者。
“我们不敢说应当为此而留下人类文明。”在一首舒缓而悲伤的音乐中，一位成员说道：“但是音乐早晚有一天会听完，人类也即将灭亡。您不为此而可惜吗？”
在钢琴敲下接连不断的琶音后，挞责使者睁开双眼，没有回应。