那正是叶拙常用的胃药, 他按照剂量分装好，还写上了药名。
叶拙站在桌边，低垂着眼，和季隶铭错开眼神交集，终于开口。
但也只是一个急促的“我”字。
他该怎么告诉季隶铭，自己是打算从这里离开。
垂放在腿侧的手被陡然握住。
没有任何征兆，季隶铭伸手攥着了叶拙的手。
光影交集在他与季隶铭之间，院子里的光无比明亮，却将叶拙隔开在阴影中。
叶拙试图抽开手，但季隶铭用一种超出叶拙想象的力度拉住他，
这样就像在挽留，可叶拙还没有和他告别。
“你晚上想要和我们说什么？”季隶铭的声音有些喑哑。
叶拙：“你先放开我。”
“我不放。”季隶铭一反常态地拒绝了叶拙。
别的事情都可以，但现在，他不会放开叶拙。
“季隶铭。”
当自己的全名从叶拙口出说出时，季隶铭心里的想法就得到了印证。
叶拙不仅仅是想让他放手……
“你是不是要走？”
他能感觉到的。
叶拙想要离开。
不是今天突发奇想地想要离开，而是他预谋已久。
可能是从上次争吵开始。
或者更早。
那么这段时间里，季隶铭误以为他们几乎都在一起的时时刻刻，叶拙也许都在心里倒计时，细数着离开的时间在一点点接近。
“你要走的，对吧？”
季隶铭从表情到身体都还保持着上位者的体面和持重。
他还有理智把药盒的标签贴好盖上，站起来递给叶拙。
他从头到脚都是那样风度翩翩，像是永远都不会丢到自己的理性。
在叶拙的印象里，季隶铭从小就是这样，待人接物都能做到滴水不漏，在最慌乱的时候也能很快想到应对措施。
此时也一样。
在叶拙设想季隶铭会为此感到伤心的时刻，他眼里甚至还能带着温柔的笑意，和叶拙说：“如果这是你的选择，那我会尊重你。”
叶拙佩服季隶铭。
骨子里的从容和优雅让他现在还能保持风度。
但他脸上的笑容在叶拙眼里就像是过了一层模糊的滤镜，仿佛褪了色的老照片。
叶拙装进新相册的照片应该不会褪色。
那本相册从崭新到手，到现在已经积攒了十几页的相片。
有些相片实在称不上是多么出色的摄影作品，都是些随手可拍的日常……
院子里那刻长势很好的树。
夜晚落在阳台栏杆上的萤火虫。
阳光穿过玻璃窗反射出的彩虹。
窗外多肉上凝结的水珠。
深夜拜访庭院的刺猬。
季隶铭出现的照片不多，但每一张似乎都是有他的影子。
只有一张，有着季隶铭。
那天雨夜，叶拙记录雨滴落在地面时，季隶铭撑伞的下半身进入画面。
本是阴暗的画面中，季隶铭身上的浅咖色大衣让画面变得明亮起来。
叶拙留下这张照片是有一点自己的私心的。
但现在，他要把一切物归原主。
不仅是照片，还有他从季隶铭这里得到的感情。
叶拙再次将自己的手拿出来的时候，季隶铭没有在用力挽留。
他看着叶拙上楼，脚步发出哒哒的声响，这声音就像心脏某一处发条出了问题，咔哒咔哒地发出警报。
“这个交给你，里面都是我拍的照片。”
叶拙搬进来时拆封的新相册交至季隶铭手里。
季隶铭有些想笑。
他是不是应该庆幸自己和路言意不同，关于路言意的相册，叶拙直接丢尽了垃圾桶，而和他的相册却由叶拙亲自交给他。
“谢谢你，这段时间让我有个栖身之处。”叶拙环顾四周，把熟悉的不能再熟悉的一切重新记忆。
“照片我不带走，留下来给你，就当是一点谢礼。房租我也会按照市场价补给你，你一定要收下，不然我会很不好意思。
还有就是厉老师那边……如果陈松柏找上门来，还得麻烦你多帮帮厉老师，他有时候也像个孩子。”
叶拙一口气说完，那块无形悬在头顶的大石也随之落地。
不就是搬出去而已，说完就好了，没有自己预想得那样困难。
季隶铭既没有生气，也没有悲伤。
自己也表现地非常理智。
他们可以体面地说再见。
这样就很好。
“没有陈松柏。”
季隶铭忽然这样说，叶拙愣了愣。
“没有陈松柏的事，一开始就没有，这些都是为了骗你过来才编的借口。”季隶铭的手按在桌面上，手背的青筋无声暴起，与他冷静的脸形成对比。
“如果没有这个危险，那我就更放心了……”
叶拙手里紧紧攥着药盒，圆润的四个角都因为用力而硌得他掌心生疼。