“嗯。”宋砚贴着她一起躺下，依赖地捧着她的脸，缓慢地眨眼。
柳筝绕着他的头发玩：“你话越来越少了，人也越来越不开心了。”
“开心的。”宋砚拿自己的身体紧贴她，想给她多送点温度过去，“和你在一起，我怎样都很开心。”
柳筝思索片刻：“你是不是想去看灯会，想我陪你去看？”
“筝筝不想，我也不想。”
柳筝看着帐顶上的柿蒂花纹，靠着他的胸膛道：“你该学会向我提要求的，你又不欠我什么。你该问，‘筝筝可不可以陪我去看灯’，不是问‘我陪筝筝看灯好不好’。”
宋砚温和地笑笑：“没什么区别。”
“区别大了。你问呀。”
宋砚觉得没必要，但还是依着她了：“筝筝陪我看灯吧。”
“好呀。”柳筝搂着他的脖子，在他唇上亲了几下，开心道，“我陪我情郎看灯，他想看多久我陪他看多久。”
宋砚被她亲笑了，更依赖地贴紧了她。
就这样拥着睡了一会儿，柳筝偷偷睁眼看他，他已睡着了，手还紧攥着她的手，只要她手指动动，他就收得更紧，好像很怕她把手抽走。
多数时候都是他醒得比她早，但偶尔柳筝早醒了，也会再眯一会儿，等他先醒。他大概以为她不知道，他每次一醒来就在她脸上亲，她都感觉得到。
有几次不知他做的什么梦，夜里惊醒了会伏在她耳边悄悄掉眼泪，哭得没声没息的，但把她的耳朵都濡湿了。柳筝半梦半醒地问他怎么了，他总也不说，只把她抱得更紧。
他一直很难过，柳筝都知道。她千方百计地想他开心点，他却只能装出开心的样子，企图以此让她放心。柳筝只会更放心不下。
他大概并不觉得她很爱他。
柳筝看着他睡着了还轻皱着的眉头问自己，她对他有几分爱呢？
这东西哪里计量得了。
但如果有人拿很多很多金子银子问她，选这些还是选他，她一定会毫不犹豫地选他；如果有人问比起他，她是不是更想要自己三十年、五十年，乃至一辈子都舒舒服服快快乐乐地过自己的小日子，柳筝会犹豫一会儿，然后选他。
不管把他跟什么比，就算有所犹豫，她好像都会决定选他。
他不知道这些，大概也不会信。因为连她自己在不久前在面对对他究竟有几分爱这个问题时，她都答不上来，只能选择沉默。
攥着她左手的那只手动了动，柳筝立刻闭上眼继续装睡。宋砚眼睛还未睁开，迷迷糊糊地松了她的手摸她的脸，在她额头眉心一直亲。
亲了一会儿，柳筝感觉脸颊上湿湿的，被她靠着的胸膛在几不可察地轻震着。柳筝想睁开眼，犹豫时被宋砚捂住了耳朵。
他动作很轻，但捂得很严实，指腹凉凉的，落在她太阳穴与鬓发处。掌心温热温热的，拢着她的耳廓。他的声息在她耳朵里变得模糊起来。
他好像在极轻极轻地说着话，柳筝听不清楚。
她想听，于是故意假作不适，拿手背轻轻地拂他的手，一侧身往他怀里靠得更紧了。她控制着呼吸，尽量显得自然绵长。
宋砚话音戛然而止，良久柳筝才感觉他扣紧了她的背，在悄悄地哽咽。
他声音断断续续地：“杀了我，死了……属于你。”
柳筝眼皮微抖，他又愧悔起来：“好想偷偷死掉，活着怎么就这么苦了……我不能死。”
活着怎么就这么苦了。柳筝听得心里不好受，差点连装睡都装不下去了。
他情绪平复得很快，没一会儿给她掖了掖被子，就坐起身先去洗漱了。
等轻微的水声停了，柳筝往旁边摸，嗓音略哑着：“阿墨呢。”
宋砚很快出现在她面前，把她从被子里抱了出来。他脸上的笑依然温柔平静，问她睡得好不好，有没有做什么梦。手上还在不停的给她梳头发、给她洗巾子擦脸，甚至帮她换衣服，系衣带结。
柳筝跟他在花房前坐着喝茶，茶水烹得直响。她开了前两日新做的玫瑰花蜜，挖了勺冲了递他，问他好不好喝。
宋砚抿了两口，眉目舒展：“很好喝。”
柳筝想说活着还是很好的，死了哪还有糖吃。但她有点不确定他是不是真觉得这花茶甜了。她一点点都感觉不到他在为喝到了这花茶而开心。
宋砚喝着茶，陪她静静地吹风赏花，看蛋黄在花房里追着花影玩儿。
柳筝走过来，一歪身坐到他怀里来，突然开始深深地吻他。