“为什么用移液枪可以不插枪头？因为它贵吗？而且病毒为什么能在没有宿主细胞的情况下大量繁衍？”
“不过我喜欢设定的低空轨道飞行，它的原理有点像可载人可操控的弹道导弹。”
“……”狄远赫已经习惯了，甚至能接上这个话题，“弹道导弹是抛物线弹道吧？”
“没错，所以中途折返会成为困难。”森芒点头。
狄远赫看着自己弟弟认真的脸看了好一会，夜晚灯光吻在他的脸上，乌黑的眼眸映出其中坦率而明朗的灵魂，但今天好像缺乏了些平常该有的舒畅和自在。
阴霾隐藏在他的眉眼之下。
狄远赫揉了揉弟弟蓬乱的头发，“阿芒，学校的生活怎么样？”
“还好，有时无聊。”森芒觉得程度不够深，改了下措辞，“不，是非常无聊。”
“有那么糟糕？”狄远赫问。
“老师教的太简单了，我感觉人际交往成为取代学习成为我必须面对的课程。”森芒注意到哥哥的眼神，他皱起眉头，“我不是在说语文。”
“有一半的课程我根本不需要听就能够去考试，但我不得不浪费很多时间去配合别人。”
森芒继续说，“我知道时间的流动速度不是固定的，但在我上课无聊看时钟的时候它们会变得特别漫长。”
“有的时候我跟着秒针数了六十个数，不敢相信刚才只过去一分钟！”
“让人绝望，一节课有40分钟。”森芒用苦恼的表情做了个总结，“我不想上学了。”
“忍到期末？”哥哥也想不出什么好法子，只能安慰弟弟，“下个学期你就会去更好的学校读书，那边的教学水平会更适合你。”
“我不高兴，我不想忍。”森芒说。
狄远赫帮弟弟整理好碗筷，“外公外婆可能会不开心。”
“他们不开心是未来发生的事，我不开心是现在正在发生的事。”森芒发泄地拍了两下桌子，让茶水在杯子里荡出几圈涟漪。
他低头啜饮了一口茶，“夏天要到了，春天短命的野花快开齐了，再不去看就得等到下一年，可是我没有时间。”
“我的时间全被浪费在无趣的事上，我讨厌这样的生活。”
“不过没有关系，成年之后我会补回来。”森芒目光带着憧憬，“在成年的第一个夏天我会去旅行。”
“我会在草原上跑步，在沙滩上散步挖螃蟹，然后晚上在塑料板上睡觉。”
说着森芒倒了点茶水到桌面上，直接拿水画出了一个简易的地图和路线图，自豪地表示自己有做过功课。
“听起来很有趣。”狄远赫评论道，“规划得很好，路线也很不错，几乎没有缺点。”
“不，它有。”弟弟的表情很悲哀，“它唯一同时是最大的缺点，是在十年后，不是现在。”
“等等。”狄远赫发现了盲点，“这个计划只有你一个人吗？”
“我不知道要邀请谁，没有合适的人选，大家好像都很忙，而且外公外婆不喜欢长途奔波。”森芒说，“不过我应该会带上狗狗们。”
“它们和我一样喜欢看风景。”
狄远赫指了指自己，无声质问弟弟为什么不考虑自己。
“因为你和其他人一样。”菜已经上齐了，森芒夹了一块肉到自己碗里，咬了一口，“有好多事情等着你去做，所有人都信任你。”
“你和妈妈一样，我理解你们。”
“所以你们被首先排除了。”他安慰道，“不过我会在路上寄小礼物给你们。”
这份安慰中带着玻璃渣，哥哥郁闷地倒了杯小满茶，灌了自己一口。
*
璀璨的星光被城市的灯光掩盖，只有一轮明月挂在天边，偶尔被掩盖在高楼大厦后面，森芒透过车窗望去，月亮像是在不断翻过这片钢筋水泥的森林，只为来看自己。
月色昏沉。
狄远赫停在红灯前，他转头问自己弟弟，“确定不去挑礼物吗？”
“不去，不感兴趣。”森芒抱着亚历山大说。
好吧，狄远赫只能打道回府，带着弟弟回家了。
一回到家，外婆便看到了自己大外孙脸上的伤口，“怎么弄伤的？”
狄远赫找了个借口，“去拉练的时候不小心伤的。”
“临近毕业的时间还有拉练？”外婆觉得奇怪。
狄远赫尴尬地笑了笑，只想快点把这件事情敷衍过去，“伤口不深，过两天就好了。”
“伤到脸多不好，万一留疤了怎么办。”外婆有些心疼，“我记得家里有瓶祛疤药膏，待会我拿给你，等伤好之后记得每天涂一涂。”