他用目光去寻找刚刚在床上与他近在咫尺的那个人，潭淅勉在床边拢着火去点一根烟，被火光映亮的脸又恢复了面无表情的疏离，这又让他觉得烦躁，觉得急需证明某种关联，他伸手把烟夺过来，在潭淅勉颇有些意外的目光里吸了一口。
程珏的话语立时停住了，她觉得喻呈不对劲，很不对劲，平时没见过他抽烟，而且他反应变得缓慢，脸也很红，从她喊完“停”以后就一直不在状态。
“中暑了吧？”冯千煜说，难怪刚刚就觉得不对劲。
“没有。”喻呈摆手，“没事。”
“那就是太累了。”程珏忧心忡忡，立刻让小陈取了一盒藿香正气水来，“真的不用去医院？”
“不用。我歇一会。”
“那我们去海边补拍几个外景和空镜，太晒了你就别去了，Pedro陪一下？”程珏叮嘱说，“让小陈把钥匙留下来，一会休息好了，你们就把这锁上回旅店去就行了。”
不大的房间由拥挤到渐渐空下来。窗帘不知道被谁拉开了一道缝隙，灰尘从那道光束里一点点落下。
喻呈躺在床上，枕着手叼着那根烟，看向斑驳的天花板，一片静谧中他听到关门的声音，然后脚步声由远及近又回来。
是袁颂吗？不是，镜头不在了，袁颂就不在了。
他又重新坐起来，盘着腿，被烟雾裹缠着看起来很苦恼：“有时候真的分不清你是潭淅勉还是袁颂。摄影师是不应该这么入戏的对不对？”
“那你想我是潭淅勉还是袁颂？”
“我又不是姜潮，当然想你是潭淅勉。”
他们对视着。第一秒。
什么东西在发酵。
第二秒。
潭淅勉轻微地眯了眯眼，看着喻呈粗鲁地把烟摁灭，呼吸变得急促。
第三秒。
几乎是同时，喻呈直起身，潭淅勉低下头，他们朝对方迎去，就好像他们早就忍耐了很久。无论是七年前，还是七年后，在新街口逼仄的换衣间，在空无一人的沙滩，在306狭窄摇晃的床上，他们忍耐了许久的干燥的嘴唇激烈地粘在一起。
这一刻他们自然而然继续了镜头下的故事，情绪到了，氛围到了，身体的反应到了，就像爆炸反应，捂不住，泼不灭，就是要烧起来了。
喻呈发出一声满足的呜咽，身体被潭淅勉压着，撞到了床边的桌沿上，润滑的罐子倒下来，骨碌碌地滚。潭淅勉真的很会接吻，先是亲嘴唇，亲出潮湿的水声，然后是舌尖，亲着亲着又抽离，明明不轻不重、时深时浅，好狡猾又很深情。
喻呈被勾得没办法，直到潭淅勉的吻进展到喉结的时候，他一线理智才回归，好像幡然醒悟他们在做多么疯狂的一件事，他几乎是颤栗着开口：“门……门锁了吗？”
“锁了。”
“还有摄影机和照相机吗，这里。”
“没有，除了你手里这台，没别的。”
“还有什么？”
潭淅勉侧头：“套和油。”
“这算不算公费做？”
“对。”潭淅勉笑起来，喻呈又觉得他是不是不那么想了，可是他接着问，“那要不要做？”
喻呈怕他再次抽离，喘息着伸手解他的皮带，主动过来索吻，给予他肯定的答复。
“早就想这么做了。”
可是潭淅勉把脸避开，眼睛里噙着笑问他：“有多早？”
“很早很早。”
“你从几岁就想对我做这种事？”潭淅勉问完，又立刻抛出新的问题，“自己脱吧，会弄吗？”
喻呈不知道为什么这两个问题要放在一起问，他甚至不知道应该先回答什么。他脸很烫，浑身都很烫。
最后他选择了相对没那么难为情的来回答：“十……十八？我记不清了。”
他接过润滑，这个道具他碰过，那时觉得它像假的，大家拿在手里开玩笑，也没人觉得不好意思，现在拿在手里，挤出来，才觉出它身为xing用品的真实。
他踌躇了片刻，才拙劣地开始。他有点想让潭淅勉帮他，可今天他不是他的男朋友，他没义务体贴，喻呈不知道怎么办好，下垂的眼睑使他看上去雾茫茫又眼巴巴的。
潭淅勉从背后旁观了他一会，这人内裤挂在腿弯上，脚上却还穿白袜子，又纯情又淫荡的，觉得很有意思。他笑笑：“这样不够哦。”又问：“你那时候怎么想的？十八岁。”
他故意要他一边给自己弄一边说他那些难以启齿的想法。
“就是做梦。梦到一些不好的事。”
“什么事呢？”
喻呈被他看得有点受不了，身体绷得很紧，他已经开始抖了，可是明明潭淅勉都还没有碰他。
“就是梦到你亲我，把手伸进我的衣服里。”