他还看到八九年前的自己。
推单车吃辣条的背影，球场上帅气投篮的瞬间，给潭宁栩讲物理题，结果讲不通，两个人下巴枕在手背上放空，还有上课的时候偷睡，被赶出去罚站，站在走廊上书往头上一盖继续睡。
有的角度，当时的潭淅勉或许知情，但更多的是不知情，一些无人在意、习以为常的瞬间被忠实地记录了。
很神奇，它们发生的时候，他从未察觉到它们的价值，可是等它们成为回忆，由这些瞬间带来的震撼被无限放大了。或许这就是摄影的意义，但在此之前，潭淅勉没想过，喻呈为什么会热衷摄影，他又用镜头留下过什么，缅怀着什么。
然而喻呈此刻是迟钝的，他像考到满分的小孩，单纯地炫耀着。
“很壮观吧？”
“胶片摄影现在越来越小众了，但我很喜欢，因为我觉得摄影不光是构图和按下快门而已，你看用钡地纸基相纸制作的银盐照片，色彩的过渡非常纯滑，比数码相机出的片要更耐看。”
潭淅勉恍然想起在工作室走廊看到的那副拍摄于泰国的照片，难怪色彩要更圆融一些。
“而且用不同的胶片，搭配冲洗时不同的显影温度和时间，会得到非常多的组合，最后成片就像开盲盒，常常会有惊喜，不像数码相机，最后成片是什么样，几乎毫无悬念。”喻呈一张张欣赏过去，偶尔脚步放缓似乎在回想照片背后的故事，走着走着又突然停下，“比如这张，洗的时候就有点过曝了，但是出来的效果出乎意料，好像把背景光线给升华了，我特别满意。”
他有点滔滔不绝了，但与此同时，他发现潭淅勉一直在注视着他，大多数人听到这些都会觉得乏味吧，不出三秒就要转移注意力去做别的，但潭淅勉在当下竟然真的只看他。
他又激动起来了。
“还有，你有没有发现我的暗房缺点什么？”
不等潭淅勉回答，他又自己接下去说：“没有温度计。因为我现在已经可以靠手摸来测水温，误差大概能控制在±0.5℃以内。是不是很厉害？”
“嗯。是很厉害。”
潭淅勉第一次觉得不知道该说些什么。他可以顺势夸奖他，他太知道怎么夸别人，明白怎么叫人高兴，他可以说这些照片无与伦比，美轮美奂，是艺术的真实，真实的艺术。但好像又都肤浅了，就像你面对生活，没办法简简单单评价，说它是美好的，苦难的，说它是毫无意义的，又或是充满意义的。
过了好一会，潭淅勉才勉强抛出一个话题：“我记得原来你家没有暗房？”
“我爸妈搬走以后，我自己住，用不着两个卧室，就把其中一间改成暗房了。”喻呈回答，“说实话，我在暗房的时间比在客厅和卧室都多。”
说完以后，喻呈忽然有种恍然大悟的感觉：“所以你刚刚说，会让我高兴的事，我觉得喝酒不算。”
“那什么算？”
“拍照片会高兴，跟你在一起会高兴。”喻呈想了想，“就这两样。”
“没了？”
“没了。”喻呈说，“睡觉，喝酒，都是得跟你在一起才高兴，跟别人就不算。”
“这样不好，喻呈。”潭淅勉认真地说，“高兴的事应该多一点，也应该有比这些更高兴的事。”
喻呈的脸上呈现出努力思考的神色，他醉得有点憨，走过来的时候，两只脚还互相踩了一下，差点绊倒，几乎是倾到潭淅勉面前。被扶住的瞬间，他好像抵到了潭淅勉的脚，包裹在正装袜里，而他的袜子是白色的，他们的脚趾叠着脚趾摆在一起。
“潭淅勉。”
“嗯？”
“好像更高兴的事也有。”
潭淅勉突然产生某种预感，按理说他应该打断他，应该关上门走掉，但他突然不想躲了。他站在那里，听喻呈继续混乱地叙述。
“以前我做什么之前总是会先问你，我能不能，可不可以。我可不可以送你，可不可以给我你的电话，我可不可以喜欢你。”
“但你不说话，或者拒绝了，我就很失望。”
“现在我不想问你了，我觉得直接做更开心。”
喻呈眼巴巴盯着他的嘴唇，喉结碾动了一下。
“潭淅勉，随便你喜不喜欢，我要亲你了。”
作者有话说：
写到这一章，眼睛想尿尿。感觉喻呈是一个很痴的人，做什么事都是。
第12章 “我没试过，但你可以”
潭淅勉感受到喻呈推来的力，然后是嘴唇，毫无章法地，甚至撞到他的牙齿。呼吸像旷野的风，把全世界都吹乱了。
脚步杂沓，背猛地磕到墙壁上，牵动最低处晾照片的绳，暗红色的光在晃，胶片在晃，世界在晃，人也在晃。