他想起韦恩庄园里的长毛地毯，下午静悄悄的，所有的声音都被地毯吸走，阳光从窗户里透进来，细小的灰尘飞舞。他蜷缩在图书馆的沙发上，像一只安静满足的猫，他记得那时的温度，正正好好能温暖他的小腿肚子。
杰森又翻了个身。
家这个词对现在的他而言是个遥远的概念，拉撒路的诅咒藏在他的骨血里，埃塞俄比亚散落的鲜血，刺客联盟里有人在他手中塞上武器，太小的罗宾制服——小丑死了，他麻木地想，一天没有进食的肠胃促使他坐起来，空洞地望着窗外的灯光印在地板上。
小丑死了。
为什么事情没有变好？为什么他还在为此痛苦？为什么破碎的残片没法重缝补起来？有一瞬间他有个可怖的念头——小丑赢了，他成功摧毁了旁人的一部分，无论是过去的杰森，失控的夜翼，举起枪的尼诺，还是失去孩子的蝙蝠侠。
这个念头在杰森心中引起了海啸般的浪潮，随后又被他死死压在身下。
他不会让小丑赢下这一局。
他永远不可能成为小丑那样的人。
小丑没有摧毁他，小丑没有打败他，小丑没有……
对吧？
安全屋位于东区的一侧，这儿的夜间治安主要取决于今晚蝙蝠夜巡的力度，但这并不影响他附近那家酒吧的营业额。一部分是因为这儿的老板实在够精明，盘旋于几大势力之下谁也不得罪，一部分是因为这儿提供很棒的莫斯科骡子，新鲜的生姜，够劲的薄荷，像是从老板家乡空运来的那样正宗。
酒吧什么时候也不缺人，杰森懒洋洋地坐在吧台附近，他点了一杯啤酒，吃了些海盐鸡翅，这让他的肠胃不再那么急迫地叫唤——虽然和健康沾不上边，但他又没有管家能给他做沙拉和炖菜吃，所以没人能指责他。
电视里放着无聊的访谈新闻，韦恩企业，捕捉到这个关键词让杰森抬起眼。屏幕上黑发蓝眼的男人却不是布鲁斯·韦恩，幸好不是，不然这家酒吧可能会失去一名顾客。尼诺·佩蒂特对着屏幕侃侃而谈，对着韦恩企业的计划了如指掌，当维姬·维尔试图进一步逼迫尼诺谈及公司权利的变更以及布鲁斯的去向时，话题却被尼诺轻易带偏。
“呃，佩蒂特——换个台吧。”有人假装干呕了一声。
“他还不错，”另一人出声反驳，“起码他瞧起来比韦恩强多了。”
“啊，那群法律骗子，”那人举着酒杯神秘莫测地摇头，“不要相信律师——”
“你真他妈喝多了，迪恩，不过这的确没什么意思，我们看看棒球赛重播怎么样？”有人醉醺醺地转向杰森，“你觉得怎么样？你喜欢哪个队，哥们？”
“骑士队吧，我猜。”杰森吐字含糊不清，因为他在极力控制自己把身边的两个傻逼的脸按进吧台的榨汁机，这样他刚刚缝好的伤口可能会裂开。
没人回答他。
“好吧，哥们，你一定也醉了，”过了好一会才有人用怀疑的语气，“骑士队已经解散了。”
“……什么时候？”杰森听见自己干巴巴的声音，他的脸在铜杯上印出扭曲的倒影。
“大概是几个月前，我不记得具体日期了，他们不是我的菜。稻草人的毒气让他们在比赛时发疯了——你不知道吗？”
杰森想要呕吐。
他的肠胃蠕动着，但有人还是没能放过他，那个叫迪恩的蠢蛋大叫着，“换台，我再也不想见着佩蒂特的脸了！几个月前他把我的兄弟塞进了监狱——结果他自己杀了人却能逃走！真他妈恶心！我就知道他是那种给钱什么都干的人，谁知道他在拘留所对戈登做了什么！”
“布鲁斯·韦恩收养他，操，指不定他换了种方式继承他妈妈的事业——”声音愈发高了起来，有人哄笑，深夜的酒吧里，名人的八卦一向是最好的下酒菜。杰森的脚刚刚踏出酒吧的门口，他深呼吸，弯腰捡起了门口的一个空啤酒瓶，挽起袖子——
盲杖声。
杰森的动作止住一秒。
他瞪着眼瞧着马修·默多克穿着西装，礼貌地从他身边走去，盲杖点地发出规律的声音。盲人推开门，酒吧突兀地变成了默片，所有人都皱着眉瞧着这位不速之客，穿着西装，带着红色的墨镜，体面地像是立马要走进法庭，或者是那种大理石地板的写字楼，总归不是东区的街头酒吧——除了杰森，他默默地拉上兜帽，片刻后立马意识到这个动作傻透了，只能用着罗宾时期的冥想法子试图平复心跳。
“晚上好，先生们，”马特平静地走到吧台旁，“我刚刚听见有人在谈论律师，还有尼诺·佩蒂特。”