那次程秉烛发了大火，把两个儿子收拾了一顿，最终还是把女儿和外孙接了回来，彼时高湛11岁。
接回女儿之后的半年，程秉烛给高湛改了名字——名字是高湛自己取的，占了父亲名字里的一个字——这意思很明显，程泊寒将和程家其他子孙一样，享有继承权。
程中和程俞当然又闹了一阵子，不过都被程秉烛压下去了。
程晚的精神状态一直时好时坏，郁郁寡欢，在回到程家一年之后、高青寒的忌日那天，在房间里吞了一整瓶安眠药，没有抢救过来。
痛失爱女的程秉烛一下子老了十几岁。而12岁的程泊寒，也变得越来越沉默。
大概也是从那个时候，两个舅舅家的表兄弟开始带头欺负程泊寒。
那时候，程秉烛哀心女儿的死，连公司事务都很少出面了，交给得力下属管理，常常窝在书房里不出来。
程家亲属脉络庞杂，一群七八个小孩都十来岁，常常来程家大宅玩耍。程泊寒两个舅舅的儿子程曜和程源是他们中间的小霸王，一开始只是在大人看不见的地方骂程泊寒野种之类的话——程泊寒很沉默，被骂了也没什么反应——后来他们渐渐变本加厉，开始找各种办法欺负他。
专门照顾程泊寒的阿姨最先发现他身上有伤，问他就说是自己摔的。阿姨心里有数，但那些都是程家的少爷，她一个外人，不敢多嘴，便暗示他如果有事一定要去告诉外公，但程泊寒好像不为所动。
直到有一次，事情闹大了。
程曜带着几个孩子打完网球，将程泊寒堵在花园隐蔽的角落，拿网球拍打他。程泊寒躲都没躲，流了满头满脸的血。
都这样了，程秉烛不可能不发现。他当场叫来程曜和程源，将两人狠狠揍了一顿，两个儿子来求情都无济于事。
经此一事，程秉烛开始安排人跟着程泊寒，甚至在学校上课都会守在门外。
程曜和程源消停了一段时间，也仅是一段时间。后来，程泊寒上了同一所私立初中，因为那两人年龄略大，比程泊寒高了两届。
保镖再怎么样，也没法跟到学校里，于是那两人又纠结几个同学堵程泊寒：扔课本、吐口水、推搡着说些难听的话，虽然不敢做得太过分，但每天都要来找点茬才行。
程泊寒似乎不会反抗，被欺负了也只是冷着眼看人。久而久之，程曜和程源便放松了警惕。直到在一次学校运动会上，程泊寒将落单的程曜拖进厕所。
相比于程泊寒的报复性反击，程曜和程源做的那些才真的是小孩子打闹。
程曜像是第一次认识程泊寒，还不及他高的男生锁了男厕的门，拿棍子将他打得趴在地上起不来，然后冷静地拆了网球拍手胶，一圈一圈缠在了程曜脖子上。
程曜大概这辈子都没这么恐惧过，濒死的感觉让他想吐，每分每秒都无限延长，他毫不怀疑眼前一直冷静着做这些事的程泊寒会杀了他。
他在光怪陆离的幻影和喷涌而出的鼻血中，清晰捕捉到程泊寒裂开嘴角，给了他一个笑，随后便陷入无尽的黑暗中。
第16章 万里孤舟
程曜再醒来还是在厕所，被浇了一身凉水。
程泊寒坐在地上，两腿盘在一起，手撑着下巴，身旁扔着一团球拍手胶，看人的眼神像看一团破烂。
在程曜剧烈的咳嗽和哭嚎中，程泊寒说：“去告诉所有人吧，就说我要杀了你。如果有人信，我就试试别的方法，看能不能拉长你的濒死体验。”
他说完站起来，低着头看程曜，把手中那副坏了的网球拍扔到程曜身上，很平静地说：“我买了几十副球拍，在地下室里放着，真可惜，一副只能用一次。”
自那之后，程曜躲了程泊寒很长时间。他不敢告诉别人这件事，但提醒程源，程泊寒没感情，不怕死，以前都是装的，很可惜程源不信。
程源是最喜欢骂程泊寒野种的：嫁出去的女人泼出去的水，根本不是正经程家人，也不配和程家沾上关系。这话一听就不会出自一个十几岁的男孩之口，背后是谁教的，不难猜测。
春天，花园里大片小雏菊开得灿烂。程秉烛很喜欢这种花，家里花匠在很多角落里种了各种颜色和品种的雏菊。
程泊寒陪着外公在廊下赏花，说：“外公，我去摘几朵插到花瓶里吧。你想要什么颜色，绿色的好吗？生机勃勃。”
程秉烛便说好。
绿色小雏菊比较少，程泊寒走远了点，才摘满一捧。程源在花园里逗猫，抬头看见程泊寒抱着花走过来，忍不住上前奚落几句。
程泊寒眉头微微皱着，看起来不太舒服，将一大束花塞给程源：“外公想摘绿色小雏菊插花，我已经摘好了，你拿给他吧。”