程叙看着段暮铃，久久不能言语，他抚着那头蓬松柔顺的短发，半晌苦笑着摇头，“我终于知道我们的差距在哪里了，凡事都有两面，你看到的永远是豁达乐观的一面，而我总在计较那些狭隘悲观的事。”
那是自童年就萦绕在身边的黑暗，直到拥有段暮铃之后，他才敢趋向光明。
“知道就好……”段暮铃慢吞吞道：“那以后家里不管大事小事，就全听我的。”
“好。”程叙满口答应，“那你快点好起来，我都听你的。”
当晚，程叙便搬回了他跟段暮铃的小窝。
门一开，橘子有些激动，它围着程叙的裤脚闻来闻去，好像那上头沾染了陌生的味道。
程叙换好睡衣，挽起袖子往厨房走去，边走边叮嘱段暮铃，“你把他抱开，走来走去的，会踩到他。”
段暮铃依言抱起橘子，一人一猫跟在程叙身后走进厨房，靠在冰箱门上，四只眼睛巴巴地瞅着。
程叙把段暮铃往外赶，“出去吧，这里面油烟大。”
“程叙，你要做饭吗？”
“嗯，简单做点，小米南瓜粥，再炒一个西蓝花，怎么样？”
“好。”说完，段暮铃便乖乖退出厨房。
等脚步声消失，程叙先是打开冰箱看了眼，里头空荡荡的，只有几样水果，但大都已经不新鲜了。
他把冰箱门合上，又将脚边的垃圾桶打开，袋子里躺着几块切肉时剩的边角料，那些带脂肪的剩肉显然已经在这个桶中待了很久，散发出一股腐烂酸臭的味道。
这几天里，段暮铃就只吃了这一点东西。
不对。
程叙蹲下身去仔细看了片刻，那些边角料看着眼熟，明明是他给橘子切好分装的生骨肉。
——段暮铃根本没吃饭，唯一动火的一顿，还是给橘子做饭。
程叙深深叹气，由蹲姿站起来时眼前一黑。
不止段暮铃，他这几天也没好好吃饭，所以他也能猜到段暮铃这几天是怎么过的。
浑浑噩噩，暗无天日，他们都是一样的。
程叙动作利落地做好晚饭，端到床前时，段暮铃正抱着橘子发呆。
他温柔地喊了声，勺子递到嘴边，“先喝点粥，西蓝花炒到软烂了，是你爱吃的口味。”
段暮铃像个废物一样，嘴一张一合，一勺粥花了十几秒才勉强咽下去，等第二勺递到嘴边时，他摇摇头躲开。
“怎么了？”程叙问。
“吃饱了。”
“吃饱了？”程叙诧异，“你才吃了一勺，太少了，再吃点。”
段暮铃将自己蜷成一个球，躲开程叙的投喂，嘴里咕哝着，“不想吃。”
程叙把人挖出来，诱哄道：“再吃一点，你已经一天没有吃东西了，这样身体怎么撑得住？”
段暮铃紧紧闭嘴，不做回应。
“就吃半碗好不好？半碗也就四五勺，我们慢点吃，多慢都可以。”
“程叙。”段暮铃露出一个可怜巴巴的表情，“我真的吃不下，能不能待会儿再吃。”
勺子缓缓收回去，程叙将碗搁在床头柜上，妥协道：“好，待会儿再吃，要不要睡会儿？一个人睡不着，是吗？”
“嗯。”段暮铃往床内侧挪动，让出一个人的身位，示意程叙一起。
程叙掀起被子，把橘子丢下床的同时将段暮铃揽入怀中。
身体相拥的那一刻，两人的灵魂仿佛也交融在一起。
“程叙……”段暮铃往程叙怀中钻了钻，语气埋怨，“我真的没什么胃口，这几天我一口饭都吃不下，一个人也睡不着，就算睡着了，也在做噩梦，真的……真的很久没有好好睡过了……”
程叙有一搭没一搭拍着段暮铃的后背，轻声细语慢悠悠钻进段暮铃的耳朵，“我在呢，你想吃什么，就做什么，以后都陪你睡，再有噩梦就告诉我，我们一起，打怪升级。”
话音刚落，怀中传来一声细微的鼾声。
程叙低头看去，段暮铃早已入梦。
他轻轻拨开段暮铃额头的发丝，一个吻在上头停留许久许久。
第二天一早，睡饱了的段暮铃心情不错，胃口也好了许多，按照程叙给他定的目标，粥喝了小半碗，还吃了几口炒菜。
“对了程叙。”吃饭间隙，段暮铃指挥他干活，“你有给橘子做饭吗，他刚刚一直在叫，肯定是饿了。”
“待会儿，等你吃完就给他做。”程叙不放心，非要盯着段暮铃把粥喝完才离开。
他往厨房走去，路过橘子的饭碗时犹豫了一下，而后掉转方向，直接来到放猫罐头的柜子前。
段暮铃的话说服了他，猫生只有十几年，既然橘子喜欢吃罐头，那就吃吧。
他俯身打开柜子，原本放满罐头的格子里只剩了几个橘子不爱吃的。